

ग्यारह एकाकी नाटक

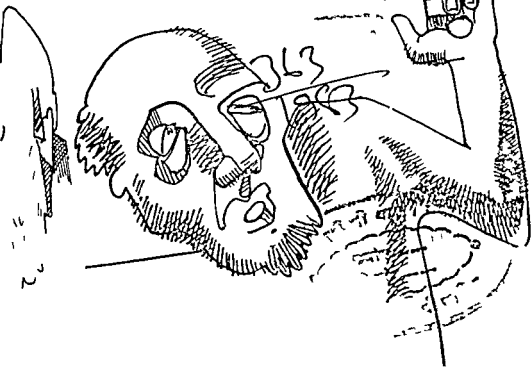
तीन अपाहिज

Purchased with the assistance of
the Government of India under the

विपिन अग्रवाल

Set in off
to v
isati c
in the year

36312863



[इस पुस्तक के सभी एकाकी नाटकों का कापीराइट लेखक की ओर से प्रकाशक के पास सुरक्षित है। इनको किसी भी रूप में प्रदर्शित या प्रकाशित करने के पूरे निश्चित शुल्क देकर प्रकाशक की लिखित अनुमति प्राप्त करना आवश्यक है।]

सोकभारती प्रकाशन
१५-ए, महात्मा गांधी मार्ग,
इलाहाबाद-१
द्वारा प्रकाशन

विपनि कुमार अग्रवाल

मूल्य २२५०

द्वितीय संस्करण १९८२

भारगव मुद्रण केन्द्र
बाई का बाग, इलाहाबाद-३
द्वारा मुद्रित

अपने बाबा की स्मृति में
जिन्होंने
मुझे रामलीला दिखाई

•

)
=

अपने सब मित्रों का आभारी हूँ, जिन्होंने इन नाटकों को प्रारम्भ में सुना और इन्हे प्रकाशित कराने के लिए आवश्यक प्रोत्साहन दिया। डॉ० सत्यव्रत सिन्हा ने कई नाटकों को मंच पर प्रस्तुत करके मुझे इस माध्यम को समझने में सहायता दी। लक्ष्मीकांत वर्मा, रघुवश और रामस्वरूप चतुर्वेदी ने रिहसल के समय मेरा साथ दे कर लेखक और अभिनेताओं के बीच के वार्तालाप को सुगम और उपयोगी बनाया। सुरेन्द्रपाल ने व्यक्तिगत रुचि लेकर इन नाटकों को पुस्तक का रूप दिलाया। अन्त में अपने बच्चों के प्रति आभारी हूँ, जिन्होंने कागज़ की नावे और हवाई जहाज़ बनाते समय मेरे हर लिखे कागज़ को उठाकर अलग रख दिया।

१८ ए, बैंक रोड,

इलाहाबाद २

—विपिनकुमार अग्रवाल

क्रम

•	
तीन आपाहिज	६
ऊँची-नीची टाग वा जाँघिया	२७
उत्तर का प्रश्न	४३
रेल बच आएगी	५६
उल्टा सीधा स्वेटर	७७
एक स्थिति	८६
यह पूरा नाटक एक शब्द है	१०७
अदृश्य व्यक्ति की आत्महत्या	११६
कूडे का पीपा	१३३
अखबार के पृष्ठों से	१४७
आँख से निकलो हुई रोशनी	१७१
नाटक कैसा, क्यों और किसके लिए	२०३



तीन अपाहिज

[पटना के डॉ० सत्यव्रत सिन्हा के निदेशन में 'प्रयाग
रामच' द्वारा 'वेलेस पिपेटर' में २१ ४-१९६३ को प्रकाशित]

पात्र

•

कल्लू श्री शान्ति स्वरूप प्रधान

सल्लू श्री रामचन्द्र गुप्त

गल्लू श्री जीवनलाल गुप्त

साइकिलवाला श्री रामगोपाल

डुग्गीवाला श्री शान्ति स्वरूप प्रधान

• • •

[आघे से ऊपर दिन बीत चुका ह । तीन अपाहिज-से, कल्लू, खल्लू और गल्लू, एक सेल के सैंप के खम्भे के नीचे, तीन तरह से बठे हुए हैं ।]

कल्लू (उठने का उपक्रम करते हुए) चलो !

खल्लू चलो क्या ? कैसे चलें ?

कल्लू (भीक कर उठना बन्द करता है ।) उठ कर ।

खल्लू ओ, उठ कर ! (और आराम से बैठ जाता है ।)

गल्लू (लेटते हुए) यहाँ ?

[खल्लू कल्लू की ओर प्रश्नात्मक मुद्रा में आशा की नज़रो से देखता है ।]

कल्लू कहीं भी ।

खल्लू (सिर झुजला कर) कहीं भी, मैंने सुना है इस जगह का नाम (जैसे स्वगत भाषण करता हो ।)

गल्लू (करवट ले कर और कोहनों में मुँहे हाथ पर मिर टिका कर) दूर होगी !

कल्लू : कहीं भी, मतलब, क—हीं—भो—

गल्लू (कुछ प्रसन्न हो कर) यानी, यहाँ आसपास भो ।

कल्लू हो सकता है । मैंने अभी सोचा नहीं है ।

खल्लू बिना सोचे कभी नहीं बोलना चाहिए । (बोल कर मुँह बन्द कर लेता है ।)

गल्लू : हाँ, अभी हम लोग उठ जाने तो ?

खल्लू हाँ, तो ? (गल्लू उठ कर बैठ जाता है । दोनों कल्लू को नाराजगी से देखते हैं ।)

कल्लू (जैसे समय चाहता हो) तो, तो क्या ?

[प्रश्न को गभीरता को महसूस कर गल्लू और खल्लू एक-दूसरे

को देखते हैं ।]

खल्लू (महसा मुसकुरा कर, मानो उत्तर पा लिया हो) शायद
फिर बैठना पड़ता ।

गल्लू (चिढ़ कर) कौन जान, पहले से कैसे कहा जा सकता है ।

खल्लू मैं तो भविष्यवाणी मानता हूँ ।

गल्लू मैं नहीं मानता ।

खल्लू (पैर पर हाथ पटक कर जैसे मक्खी मार रहा हो) पहले से
कैसे कह सकते हो—नहीं मानता ।

[गल्लू अपने को पेंसा मान कर चुप हो जाता है । कल्लू
कुछ देर बाद खल्लू की सफलता समझ कर हँसता है ।]

खल्लू याह खल्लू हाथ मिलाओ । (उसके हाथ अपनी जगह पड़े
रहने हैं ।)

खल्लू कियसे । (वह सिर हिला कर एक के बाद एक दोनों को देखता
है, मानो निश्चय न कर पा रहा हो कि दुखी गल्लू से हाथ मिलाए
या खल्लू से ।) क्या गल्लू बुरा मान गया ? (दोनों के बीच में
देख कर ।)

गल्लू नहीं ।

खल्लू (स्थिति अपना कर) तो मिलाओ हाथ !

[गल्लू हाथ बढ़ाता है ।]

खल्लू (कुछ अधिक जोश से हाथ मिलाते हुए) मैं भी आकाशवाणी
में विश्वास नहीं करता हूँ । (शान से बठ जाता है ।)

कल्लू आकाशवाणी नहीं, भविष्यवाणी । (खल्लू का चेहरा लटक
जाता है ।)

गल्लू तकल धुरी चीज है ।

खल्लू तो खल्लू ऐसी भाषा क्यों बोलता है ?

गल्लू उसकी मर्जी । अब हम बाबाद हूँ ।

खल्लू हाक !

कल्लू (अपने ऊपर आक्रमण मान कर) क्या कहा ?

खल्लू खाक !

बल्लू खाक खा क (सिर हिलाता है, मानो सबध समझ न पा रहा हो।)

खल्लू अब बोलो बच्चू !

गल्लू हम लोग जब मिल कर बठते हैं तो लडते क्यों हैं ?

खल्लू क्योंकि हम आजाद हैं, हि, हि हि ! (अपने किये मजाक पर खुद ही खुश होता है, पर औरो को गम्भीर देख कर सहसा हँसी रोक लेता है।)

कल्लू (होंठों पर जँगली रख कर) चुप !

[मब शात हो जाते हैं। कान लगा कर सुनने की कोशिश करते हैं। कल्लू उठ कर मच के अगले भाग में एक ओर जा कर झुक कर सुनता है। खल्लू जमीन से कान लगा कर सुनता है और साथ साथ कल्लू की ओर देखता भी है। वही से कहता है "इधर से नहीं उधर से।" बल्लू मच के दूसरी ओर जा कर सुनता है। हलकी हलकी डुग्गी पीटने की आवाज आती है, जो धीरे धीरे तेज होती है। कल्लू "इधर ही आ रही है।" कह कर अपनी जगह जा बठता है। खल्लू भी सीधा बठ जाता है। गल्लू खसित है और अपनी बनियाइन पर से एक तिनका भाडता है। कल्लू वाली पर हाथ फेरता है। तीनों जैसे आने वाली घटना की तैयारी कर रहे हो। एक डुग्गी पीटनवाला आवाज लगाता है "आज शाम को,—मुहम्मद अली पाक में,—डानडर मुखवीर सिंह भाषण देंगेSSSS " (डुग्गी) "दें गेSSSS 'कहता हुआ मच पर आता है और डुग्गी बजाता हुआ पार जाता है। बीच में इन तीनों को बठा देख सहसा डुग्गी बजाना बन्द कर देता है। एक पल के लिए उनकी ओर वह दखता है, फिर कूल्हे एक ओर निकाल कर साराम से खडा हो जाता है और जब से एक बीड़ी

निकालता है। बीड़ी देत कर तीनों उसकी ओर भुक जाते ह। वह पूछता ह "भाचिस ह ?" प्रश्न सुन कर तीनों फिर सोचे बैठ जाते हैं। वह कपड़े उचका कर बोडी जेब में वापस डालता है। पहली बार हाथ जेब में नहीं जाता, यह भुर कर बीड़ी सम्हालता है। खल्लू एक्दम से सपक कर जमीन पर भुक कर बीड़ी ढूढ़ने लगता है। हुगीवाला बीड़ी जेब में रख कर बिस्ताठा हुआ चला जाता है। खल्लू धीरे धीरे सीधा हो कर बठता है। वातावरण में तनाव आ जाता है।]

गल्लू लालची।

बल्लू बेरात्री की हद ह, वह होशियार हो गया।

खल्लू (बोलने की कोशिश करता है। बड़ी मुश्किल से कह पाता ह)
वह खाली कुर्ता पहने था।

गल्लू } क्या या-या-या SSS !
बल्लू }

खल्लू हाँ!

गल्लू (सम्हल कर) भूठ ! खल्लू अपनी बात से हटाना चाहता ह।

खल्लू हाथ कगन की पारसी क्या।

बल्लू पारसी नहीं आरसी।

खल्लू अरे वही।

गल्लू अरे वही क्या ! बोलना नहीं आता तो चुप रहा कर। विद्वान बनता है।

कल्लू (पैर फला कर) छोडो भो, भाषण सुनने चलोगे।

खल्लू क्या ?

बल्लू भाषण ! कोई बोलेंगे।

गल्लू कहाँ ?

कल्लू पाक में।

खल्लू (जैसे बातचीत में छूटना न चाहता हो) लाइन पार।

कल्लू हाँ, वही ।

गल्लू तो जाने की क्या ज़रूरत है, यही से मुन लेंगे ।

कल्लू यही से !

गल्लू हाँ, यही से ! गुलबो जब रशीदन को डाँटती है तो यहाँ साफ सुनाई पडता है ।

खल्लू यह भाषण है, डाँट नहीं ह ।

गल्लू सुनने में सब एक-से होते हैं । फरक मानो तो है, न मानो तो नहीं ।

[खल्लू सहारे के लिए कल्लू की ओर देखता है, पर वह चुप बैठा है । हार कर सब शात बैठ जाते हैं । जिघर दुग्गीवाला गया था, उधर से एक युवक अस्तव्यस्त, हाथ में पुरानी, साइकिल लिये हुए, जिसके पिछले पहिये में बिलकुल हवा नहीं है, आता है । इन लोगो को देख कर रुक जाता है ।]

युवक यहाँ कही पन्चर की दूकान है ।

खल्लू (गल्लू से) परचूनी की दूकान ।

गल्लू काहे की दूकान ?

कल्लू पन्चर की ।

खल्लू पन्चर ।

गल्लू पन्चर ।

कल्लू हाँ, पन्चर ।

[तीना चुप हो जाते हैं । युवक निराश हो कर आगे बढ़ जाता है । हलकी-हलकी भाषण देने की आवाज आती है । जिघर युवक गया, उधर से ।]

खल्लू भाषण हो रहा ह । भाषण (मन ही मन मुसकुराता ह)

भाषण (मानो इस शब्द का उच्चारण करना उसे अच्छा लग रहा हो ।)

कल्लू चुप रहो ।

[भाषण की ध्वनि तेज हो जाती है, अब हम आजाद हो गये हैं, गुलामी की जज़ीरें हमने तोड़ डाली हैं ']

खल्लू कल्लू !

कल्लू हाँ !

खल्लू हम कब आजाद हुए ?

कल्लू यही टिल्लू की उम्र समझ लो ।

खल्लू कोई दस साल का होगा, कुछ ऊपर ।

कल्लू और क्या ।

खल्लू तो आजाद अभी बच्चा है । हम बच्चा कैसे बन सकते हैं ।

गल्लू आजाद बच्चा नहीं, देश है ।

खल्लू देश बच्चा कैसे बन सकता है ।

कल्लू अपनी किस्मत से ।

[सब इसको मान लेते हैं । फिर भाषण सुनने लगते हैं । " अब हमें काम करना चाहिए । खाली हाथो नही बैठना चाहिए । हमारे प्रधान मंत्री का कहना है --आराम हराम है । "]

खल्लू आराम हराम है, यह कौन है कल्लू ?

कल्लू तुम !

खल्लू म ! (आश्चय से, महत्व पा प्रसन्न भी ।)

गल्लू (चिढ़ कर) हाँ तुम, कद् नहीं तो !

खल्लू मैं कद् ।

गल्लू हाँ, तुम कद् ।

खल्लू (क्रोध में जैसे बाल नहीं पा रहा है) यह गाली है । कल्लू ! देखो ।

कल्लू हा गल्लू, यह गाली है, हमके घरवाना पर भी पडती है !

गल्लू (टालने के लिए) कैसे ?

खल्लू बनता है ! अगर मैं कद् हूँ तो मेरी माँ कौन हुई ?

गल्लू (कुछ सोच कर) घरती !

खल्लू तो मेरी माँ धरती है ।
गल्लू धरती—माँ तो होती है ।

[दोनो सफ़ाई के लिए कल्लू की ओर देखते हैं ।]

कल्लू हाँ, धरती मा तो होती है ।

गल्लू फिर, कट्टू गाली नहीं हुई ।

कल्लू नहीं हुई ।

खल्लू तो गल्लू भी कट्टू है ।

कल्लू हाँ ।

खल्लू तुम भी कट्टू हो ।

कल्लू (सके लिए तयार न था, पर और कोई चारा न देख कर)
हाँ हम सभी कट्टू हैं ।

खल्लू कट्टू एकता का भावना को जगाता है ।

कल्लू हर गाली यही करती है ।

खल्लू पर कट्टू गाली नहीं ह ।

गल्लू अब एकता को जगाती ह तो ह ।

खल्लू क्या जगाती ह ?

गल्लू एकता ! (खल्लू न समझने का मिर हिलाता है ।)

कल्लू (जरा साँस कर) यानी हम सब एक ह ।

खल्लू (उंगली उठा कर बँठे लोगों को गिनने लगता ह) एक दो,

कल्लू खरलू ! (खल्लू का गिनना बीच ही में रुक जाता ह) गिनती
में एक नो भावना में ।

खल्लू भावना में ? कल्लू, तुम फिर ।

गल्लू इसमें क्या मुशकिल ह । समझते कुछ ही नही । जा की रही
भावना जमी । अपनी राष्ट्रभाषा का शब्द है ।

खल्लू कियका ?

गल्लू अपने देश की भाषा का (हाथ हिना कर खल्लू से तग न बरने
का इशारा करता है । गम्भीर हो कर कल्लू से) अच्छा कल्लू !

वह आदमी साइजिल हाथ में लिये हुए क्यों जा रहा था ?

कल्लू कीन जा रहा था ।

गल्लू : अरे ! यही जा अभी इधर स गया था ।

कल्लू उसे गमे तो जमाना गुजर गया । याद पड़ता ह, शायद उसका पहिया टूटा था ।

गल्लू पहिया टूटा था, क्या वह अभिमयू था, बड़ा तेज था उसके चेहरे पर ।

कल्लू क्या नाम लिया तुमने ?

गल्लू अभिमयू !

कल्लू तुम जानने हो उसे, बड़ा अजीब नाम ह ।

गल्लू अभिमयू महाभारत में था, लड़ाई में उसका पहिया टूटा था ।

कल्लू अच्छा, लड़ाई में क्या पहिया टूट जाता ह ? (कल्लू की ओर देखता है ।)

कल्लू हाँ, और लड़ाई का टूटा पहिया फिर क्यों नहीं जुड़ता ।

कल्लू वह एकता नहीं जगाता, हि हि हि ।

[कल्लू नाराज हो कर उसकी ओर देखता ह । कल्लू सहसा चुप हो जाता ह ।]

गल्लू शाम हो गयी ।

[तीना आँखों पर हाथ की छाया कर दूर एक ओर देखते हैं, मानो उधर शाम हो ।]

कल्लू }
कल्लू } हाँ, शाम हो गयी ।

गल्लू (उठ कर मच के सामने वाले भाग में एक ओर जाता है । झुक कर जमीन से चुटका भर घूल उठा कर उड़ाता है ।) हवा चल रही ह ।

कल्लू (उठ कर गल्लू के पास जाता ह । उसकी मज़ल करता हुआ

धूल उठा कर उड़ाता है।) हवा चल रही है।

[दोनों लोट कर एक दूसरे की जगह बैठ जाते हैं। कुछ अजीब-सा लगता है।]

गल्लू यह मेरी जगह नहीं है।

खल्लू कैसे मालूम ?

गल्लू मैं तुम्हारे सामने बठा था।

खल्लू वह तो अब भी बैठे हो।

गल्लू यह मेरी जगह नहीं है।

खल्लू तुम्हें हवा लग गयी है। (चुटकी से धूल गिराने का संकेत करता है।)

गल्लू तुम मेरी जगह बैठ गये हो।

खल्लू और तुम मेरी।

गल्लू तो उठो।

खल्लू क्यों ?

गल्लू जगह बदलो।

खल्लू हाँ, बदलो। (पर उठता कोई नहीं।)

कल्लू मैं अगर दूसरी ओर आ कर बैठ जाऊँ तो तुम लोग अपनी अपनी जगह पर हो जाओगे।

[खल्लू, गल्लू उसकी सूझ पर उसे बड़े आदर की दृष्टि से देखने लगते हैं। कल्लू उठने की कोशिश करता है, पर जैसे शक्ति न हो, धम से बैठ जाता है। दोनों उठ कर कल्लू को सहारा देते हैं। कल्लू किसी तरह उठ कर खड़ा हो जाता है। दोनों उसे पकड़ कर घुमाते हैं, जिससे कल्लू की पीठ दशका की ओर हो जाती है और स्वयं आपस में भी उनकी जगह बदल जाती है। तीनों बैठ जाते हैं।]

कल्लू अब देखो !

गल्लू यह तो फिर गड़बड़ हो गया।

खल्लू ही, फिर ।

[दोनों मिल कर फिर जगदस्ती बल्लू को उठाते हैं । बल्लू अब उठना नहीं चाहता । भीषता है ।]

बल्लू अच्छी मैंन अकल बघायी ।

[खल्लू गल्लू नहीं मानते । उसे फिर घुमा कर बँठान देते हैं । इस तिसतिसल में गूद भी घूम कर पूबयत् बँठ जाते हैं ।]

गल्लू फिर गलत हो गया ।

खल्लू सही क्या था ? (दोनों बल्लू को ओर देखते हैं ।)

बल्लू जो पहन था यह अब नहीं है । न सही, न गलत ।

गल्लू न सही न गलत । (दुहराता है, मानो समझने का प्रयत्न कर रहा हो ।)

खल्लू तो अब क्या ह ? (दोनों बल्लू को ओर देखते हैं ।)

बल्लू जो ह !

[बात समझ में आ जाती ह । खल्लू और गल्लू इस युक्ति को स्वीकार कर लते ह । आराम से बँठ जाते ह । बल्लू अपना पेट दबा कर कराहता ह ।]

बल्लू मैं जा रहा हूँ ।

गल्लू कहीं ?

बल्लू मेरा पेट दद कर रहा ह ।

[बल्लू किसी तरह उठ कर जाता ह । जाते-जाते वह अपनी धोती ढीली करके फिर से बाँधता ह । एक घँली वही गिर जाती है । उसे पता नहीं चलता । वह चला जाता है । उसके जाते ही खल्लू और गल्लू उस घँली का ओर लपकत ह । घली गल्लू के हाथ लग जाती ह । वह उस खोलता ह । खल्लू अन्दर हाथ डाल कर कुछ मूट्टी में भर कर निकालता ह ।]

खल्लू अर, यह तो चने हैं ।

गल्लू चने, भुने चने !

[दोनों आ कर बैठ जाते हैं। गल्लू खुली थैली खल्लू की ओर बढ़ाता है। खल्लू चनो को एक बार हसरत भरी नजरों से देख कर थैली में वापस डाल देता है।]

खल्लू लाओ।

गल्लू (थैली बाँधते हुए) क्या ?

खल्लू चन, और क्या।

गल्लू क्या करोगे ?

खल्लू क्या करेंगे।

गल्लू हाँ ! (शरीर में तनाव आ जाता है।)

खल्लू (हार कर) खाएँगे।

गल्लू (उत्तर सुन कर शिथिल हो जाता है।) तुम्हारा मतलब है दोस्त की सँहाजिरी में हम उसका मान उड़ाएँगे।

खल्लू (विचलित हो कर) इस तरह से सोचते हो तो शायद नहीं।

गल्लू (उत्तर सुन कर निराश हो जाना ह पर विषय जारी रखना चाहता है।) क्या किसी और ढंग से सोचा जा सकता है।

खल्लू क्यों नहीं। थैली बीच में रख दो !

[गल्लू थैली बीच में रख देता है। दोनों उसे बड़े मग्न हो कर देखते हैं, मानो वहाँ से विचार उठेंगे।]

खल्लू यह चने ह ?

गल्लू हाँ, हैं।

खल्लू यह कल्लू के चने हैं।

गल्लू कल्लू के ह।

खल्लू यह उसके पास पहले से थे।

गल्लू हाँ, उसी से गिरे।

खल्लू कल्लू का मन इनमें से कुछ चने पहने भी खाये बिना न माना होगा।

गल्लू (खल्लू किस दिशा में बात ले जा रहा है, महसूस कर खुश

बढावा देता है ।) हाँ, हाँ, खल्लू, जरूर खाये होंगे ।

खल्लू (गल्लू के जोश से खल्लू की एकाग्रता भंग हो जाती है ।) उसके चने थे उसने खाये । (बात बनी नहीं । दोनो दुखी हो जाते हैं ।) मैं थक गया, अब तुम कोशिश करो । (दानो फिर चैलो की ओर देखना आरम्भ कर देते हैं ।)

गल्लू कल्लू ने इसमें से कुछ चने खाये होंगे ।

खल्लू हाँ ।

गल्लू और अब उमका पेट दद कर रहा है ।

खल्लू (खुश होकर) हाँ कर रहा है ।

गल्लू चने से पेट दद करता है ।

खल्लू (बेवस हो कर) हाँ, दद करता है ।

गल्लू कल्लू अभी फिर वापस आएगा ।

खल्लू (निराश होकर) आएगा ।

गल्लू यदि यह चने यूँ ही रहे तो हमें उसे चने दे देने होंगे ।

खल्लू (उदास हो कर) हाँ, शायद ।

गल्लू पर चने मिलने पर उसका मन फिर नहीं मानेगा ।

खल्लू (आशा से) तब ?

गल्लू वह फिर चने खाएगा ।

खल्लू तो !

गल्लू उसका पेट फिर दद करेगा ।

गल्लू हाँ, फिर ।

गल्लू खल्लू हमारा दोस्त है ।

खल्लू हाँ, ह ।

गल्लू हम ऐसा कोई काम नहीं कर सकते जिससे उसे तकलीफ़ हो ।

खल्लू कभी नहीं ।

गल्लू तो अपने दोस्त के हित में हमें यह चने खा लेने चाहिए ।

[खल्लू आश्चर्य और आदर से गल्लू को देखता है । गल्लू हाथ

बढ़ा कर थैली उठा लेता ह । दोनो चने निकाल कर खाने लगते हैं । पहले जल्दी जल्दी फिर धीरे धीरे ।]

खल्लू हित में क्या, तुम कुछ कह रहे थे ।
 गल्लू हित में, यानी अपने दोस्त की भलाई में ।
 खल्लू ओ भई दोस्त के लिए क्या नहीं करना पड़ता ।
 गल्लू नहीं तो दोस्ती में फायदा क्या ।
 खल्लू कौन किसका दोस्त ह । (बातचीत जारी रखने के इरादे से ।)
 गल्लू मैं तुम्हारा, तुम कल्लू के ओर (मेरा) ।
 खल्लू हम सब दोस्त हैं ।
 गल्लू (इसमें कोई बुराई न देख कर) हाँ, सब ।
 खल्लू तब तो दोस्ती एकता बढ़ाती ह ।
 गल्लू बढ़ाती ह ।
 खल्लू दोस्ती गाली है, हि हि हि ।

[गल्लू नहीं हँसता । यह देख कर खल्लू भी चुप हो जाता ह ।
 वे चने खाते हैं । किसी के आने की आहट आती है । गल्लू थैली
 धुपा लेता है । दोनो मुँह चलाना बन्द कर देते हैं । डुग्गीवाला
 डुग्गी पीछे लटकाने बीड़ी पीता हुआ आता है । इन लोगो को
 देख कर रुक जाता है ।]

डुग्गी } बीड़ी पिओगे । (दोनो पूववत बैठे रहते हैं । वह हँस कर बठ
 वाला } जाता है । एक कश ले कर) धरे, बुरा मान गये, कैसे दोस्त
 हो ? (दोनो 'दोस्त' शब्द सुन कर चिहुक जाते हैं पर फिर
 लियर हो जाते हैं । डुग्गीवाला कचे उचका, कच-कच-कच-कच
 जाता है । उसके जाते ही दोनों फिर जल्दी-जल्दी मुँह खोलते
 लगते हैं । थैली खाली होती है । थैली गल्लू जमीन पर रख देता
 है । खल्लू धर घसीटता कठिनाई से चलता हुआ आता
 है ।]

(बैठते हुए) ओफ, बड़ी तकलीफ थी ।

369/1983
 Sch m i f i n u s t
 in the year 1983
 U C L b r a

8932

खल्लू कहीं ?

कल्लू पेट में ।

गल्लू अब ठीक है ।

कल्लू हाँ—मेरी एक थली गिर (उसकी नजर जमीन पर पड़ी घरी पर पड़ती है । उसे उठा कर देखता है ।) सगता है चने सब गिर गये ।

खल्लू कहीं ? (इधर उधर देखते हुए ।)

कल्लू यही कहीं । शायद जमीन पर ।

गल्लू जमीन पर !

कल्लू हाँ जमीन पर ।

गल्लू खश हो कर मानो कोई बहुत अच्छा विचार आ गया हो ।)

तब तो यहाँ चने की फसल उग आएगी ।

खल्लू तुमने बहुत बड़ा काम किया ह ।

गल्लू तुम्हारे लिए आराम हाराप है ।

कल्लू आजाद देश के तुम दोस्त हो । (गल्लू कुछ नाराज हो कर खल्लू की ओर देखता ह । खल्लू 'दोस्त' शब्द का प्रयोग करने की गलती का महसूस कर हाथ से मुँह दाब लेता ह ।)

गल्लू अब घरती से चन निकलेंगे ! (पुरानी बात पर धापन आते हुए ।)

खल्लू हाँ, निकलेंगे ।

कल्लू घरती माँ हैं ।

[तीनों हँस पड़ते ह ।]

खल्लू तुम कदरू !

गल्लू तुम कदरू !

कल्लू तुम कदरू !

बल्लू
सल्लू
गल्लू

हम सब बद्ध ।

हम सब दोस्त ।

[तीना एक-दूसरे का हाथ पकड़ कर घेरा बना लत हैं ।]
हम सब एक !

[सहसा सच्य्या बन जाती ह । रात हो जाती है ।]



ऊँची नीची टाँग का जाँघिया

[श्री जीवनलाल गुप्त के निर्देशन में 'प्रयाग रगमध' द्वारा
२५ १०-६४ को वैलेस पिघेटर' में प्रदर्शित]

पात्र



तीन कारीगर	रामचन्द्रगुप्त, शान्तिस्वरूप प्रधान हरीराम
मगन दर्जी	जीवनलाल गुप्त
रामू	मुकेश पुरी
धीरजमल	मनहर पुरी
प्रोतम जी	रामगोपाल
एक मज्जन	द्वारिकाप्रसाद



[मगन दर्जी की मामूली दुकान । दायी तरफ, पीछे की ओर, कपडा काटने की एक मेज पड़ी है । बायी तरफ, पीछे की ओर, तीन कारीगर जमीन पर बठे काम कर रहे हैं । मगन मेज के पीछे सिले फटे कपडे तह करक रख रहा है । मुबह का समय है ।]

तीनों कारीगर : (एक साथ सुई डोरा चलाते हुए)

कसी है सुई कैसा है तागा
तीन दिन भूखा रहा तीन दिन जागा

कल्लू खाँ पैदा हुए तन नहीं कपडा
दोडे दोडे यहाँ आये हाथ लिये करघा

यही रई धुनी यही बुना कपडा
पहने बुशमट निक्ले सग लिये बुर्का

कैसी ह सुई कैसा है तागा
तीन दिन भूखा रहा तीन दिन जागा !

मगन (शुरु में दोना हाथ मेज पर रख कर कारीगरो की ओर देखते हुए फिर बाद में दशको की ओर देखते हुए ।)

ना कोई भूखा ना कोई जागा
सोने की सुई ह रेशम का तागा

कटा फटा गज है लोहे की कैची
तीन दिन नापा तीन दिन काटा

भगतराग मोटे हुए पहन कर घोती
सीधी-सादी घोती पहने सीता बैठी रोती

बटकन बटकन नगे धूमे
कैसी है गरमी कसा ह जाडा ।

[एक दस बारह बप का लडका, रामू, खाली जूधिया

दुकान के अन्दर आता है ।]

मगन : (रामू को देख कर) तू फिर आ गया ?

रामू * आज तो पहली बार आया हूँ, मास्टर !

मगन : (उससे भागने का हाथ से इशारा करते हुए) चल ।

रामू (तुरन्त दुकान के अन्दर चलने लगता है)

अटकन-बटकन नगे घूमें

कैसी है दुनिया कैसा है राजा ।

मगन नहीं मानेगा ?

रामू : क्यों नहीं मानूँगा, मास्टर ! (चलना सहसा बन्द कर देता है ।)

मगन मुझे मास्टर मत कहा कर, मैं टेलर हूँ !

रामू (कमर पर दोनों हाथ रखकर और आँखें मूद कर, मानो पुराना पाठ याद कर रहा हो)

ना कोई टेलर ना कोई मास्टर

दुनिया एक ह मेला र ।

मगन (लोहे का गज लेकर रामू की ओर बढ़ता ह, जैसे उसे मारने के इरादे से) तुझे ठीक करना होगा ।

रामू (भट से पीछे हट कर) मुझे नहीं, पर मेरा जाँघिया जल्द ठीक करना होगा । दखो नागो मास्टर, तुमन एक पैर दूसरे पैर से लम्बा बना दिया ह । (भुक कर एक तरफ का नीचे मुड़ा हुआ जाँघिये का कपडा सीधा कर देता है ।)

मगन (तीनों कारीगरों को उस जाँघिये की ओर देखते हुए और हँसते हुए पा, उनकी ओर गज दिखा कर) अपना अपना काम करो जी, इसको मैं देखता हूँ ।

[मगन रामू के पास बठ कर लोहे के गज से उसका जाँघिया मापता है । गज रामू के नगे पैर से छू जाता ह । छूते ही वह लिनलिनमा कर हँसता ह और पीछे हट जाता है—जसे उसे गुदगुदी लग रही हो । दो-तीन बार ऐसे होता है ।]

मगन : (बैठे ही बैठे रामू की ओर सरकते हुए) सीधा खड़ा रह !

रामू : (अपने को बहुत साव्य कर खड़ा हो जाता है ।) लो ! (एक-
बाध बार पैर काँपता है, पर वह अपने को सम्हाल लेता है ।)

अच्छा मास्टर, तुम मेरा जाँघिया लोहे की छड़ से क्यों नापते
हो और नुक्कड़ वाली सुघा बी० ए० का जम्पर फीते से ?

मगन : ऐसा मेरे गुरु ने बताया था ।

रामू : पर तुम तो कहते थे कि तुम्हारे गुरु कपड़ा नाप कर सीना जानते
ही नहीं थे । एक बार आदमी को देख लिया और बस कपड़ा
काट दिया ।

मगन : वह तो मैं भी करता हूँ—खास कपड़ों के लिए । तभी आदमी
का चरित्र उसके कपड़ों में झलका पाता हूँ । यह एक कला है ।
(अपनी मेज़ा की ओर जाते हुए)

रामू : तो मेरे चरित्र में एक टाँग बड़ी है क्या ?

मगन : (प्रश्न को कुछ अटपटा पा कर रुक रुक कर) ज़ारूर ही गी
नहीं तो ऐसी मेरे हाथों से कटती कसे ।

रामू (मगन के सामने पास जाकर और सिर उठा कर उसे देखते
हुए) तो इस चरित्र को सुघारूँ कैसे मास्टर, (दुखी हो कर)
बरना मुझे जिन्दगी भर ऐसे ही जाँघिये पहनने पड़ेंगे ।

मगन : बरे अब लोग धोती पहनने लगे हैं । तू भी पहन लेगा । सब
चरित्र छिप जाएगा । दुनिया ने मगन की कँची से बचने का
रास्ता निकाल लिया है । खैर ! (गज को दीवार से टिका कर
रख देता है ।)

रामू : मास्टर में वादा करता हूँ, धोती कभी नहीं पहनूँगा ।

मगन : (उसकी ओर गव से देखते हुए) शाबाश ! (जैसे खुश होकर)
ला अब तेरा जाँघिया ठीक कर दूँ ।
रामू : पर मैं जाँघिया उतारूँगा कैसे ?

मगन : मैं कोई ऐसा बैसा कारीगर नहीं हूँ । जाँघिया उतार कर ठीक

किया तो क्या किया ! बस तू चुपचाप सामने खड़ा हो जा ।

[रामू मच के एक ओर जा कर धुपचाप खड़ा हो जाता है । मगन वहाँ से दस कदम नापता है और रामू की ओर घूम कर एक घुटना टेक कर बठ जाता है । अपने दाहिने हाथ में कैंची को पकड़ लेता है, जैसे वह कोई अस्त्र हो । कारीगर सीना बन्द कर देते हैं । शांति छा जाती है । सब बड़े आदर से मगन को देखने लग जाते हैं । मगन एकटक रामू के जाँघिये की लम्बी वाली टाँग की ओर देख रहा है, जैसे ध्यान केन्द्रित कर रहा हो । सहसा मानो उसे जोश आता है और वह दौड़ कर जाघिया काटने के लिये उठने को होता है कि एक सज्जन अचकन, टोपी और पाजामे में सजे धजे आते हैं । स्थिति भग हो जाती है । मगन उठ कर खड़ा हो जाता है । रामू अपनी जगह पर बठ जाता है । वह सज्जन मगन को एक कुर्ते का कपड़ा हाथ बढ़ा कर देते हैं ।]

सज्जन इसका कुर्ता सिलेगा मास्टर ।

[मगन लोहे का गज उठा कर उनका कुर्ता नापता है । कारीगर फिर काम करने लगते हैं और गाते हैं ।]

छोटी-छोटी सुई ह लम्बा लम्बा तागा
 चलते-चलते हाथ थके एक गज नापा
 रहमतउल्ला घर को चले पहुँचे बीच बाजार
 इतने सारे बच्चे देखे ली मिठाई उघार
 एक एक सबको । हर ब
 पीछे-पीछे पुलि गयी
 छोटी छोटी सु
 चलते-चलते

सज्जन (कुर्ता ने पर)
 मगन

सज्जन पर मुझे बल चाहिए ।
मगन बल बन जाएगा ।

[वह सज्जन चले जाते हैं ।]

मगन (स्वगत भाषण) अजोब लोग हैं । जय कपडा पहनने को नहीं
रहा तब सिलवाने चल । इस देश में बिना मुसोबत के कोई
काम करना ही नहीं जानता । सबके सब आलसी ह—
आलसी ! वही अजुन थे । बिना लडाई क भी धनुष चला चला
वर सोखा वरत थे । और अब, लोग लडाई में भी बन्दूक चलाने
में डरते ह । मिस वर बात कर लो । यह भी कोई डग ह ।
पिछली सडाई में तीन हजार वदियाँ राता रात सी कर मेरे
गुष ने दी थी तब यह दुफान खुली । अब तो लगता ह बन्द
करने की नौबत आ जायेगी । यह बातचीत का सामाना ह,
बातचीत का । जो काम करे वही मरे । उल्लू बनाते हैं ।

रामू (मोका पा कर) किसको ? (उठ कर खडा हो जाता ह ।)
मगन (बुछ सजग हो कर) अरे एक-दूसरे को, और क्या, मुझमे क्या
लेना दना ।

[मगन फिर अपनी कची ले कर, उसी तरह दस कदम नाप
कर बैठ जाता है । कुछ देर ध्यान केन्द्रित करने का असफल
प्रयत्न करता ह । पर मन चंचल रहता है । सिर हिला कर उठ
जाता है ।]

मगन इस समय नहीं रामू । मेरा ध्यान बँट रहा है । तरा जाधिया
गलत कट जाएगा । एक बाजी खेल लू तब काटूगा । कुछ देर म
आना ।

[रामू जाधिया मोड कर चला जाता ह ।]

मगन गपफूर ।

[एक कारीगर हाथ का काम रख कर मेज के पास आ जाता
है । मगन नीचे से एक शतरज निकाल कर बिछा देता ह ।

एक दो चालें होती हैं ।]

- गणपूर बी० ए० की अम्मा मिली थी ।
 मगन (मोहरा चलते हुए) क्या कर रही थी ।
 गणपूर बहुत मुबह सब्जी खरीद रही थी ।
 मगन (बात चलाने के हवादे से) आज उनके यहाँ कुछ है क्या ?
 गणपूर नहीं तो ।
 मगन सुधा को स्कूल जाना होगा । मास्टरनी नहीं पहुँचेंगे तो स्कूल कैसे खुलगा । जैसे
 गणपूर जैसे हम बाप को वह कई बार पूरा कर चुका हो) मास्टर नहीं पहुँचेंगे तो दुकान कैसे खुलेगी ।
 मगन (मन ही मन खुश हो कर, फिर सहमा गमीर हो कर) कोई किसी का इतज़ार नहीं करता गणपूर । एक जमाना था..
 गणपूर (मगन का एक मोहरा मारते हुए) जब लोग अदब और तह जीब की क्रीमत जानते थे । अब तो जिसे देखो वही नवाब बना धूमता है ।
 मगन मगन की कैची जिसे चाहे नवाब बना दे, जिसे चाहे कबाब ! (कबाब शब्द का उसन पहली बार प्रयोग किया है इस सिल सिल में, इसलिए गणपूर चौंकना है इस शब्द पर ।) साल घोती पहन कर बी० ए०, फी० ए० घूमें, आखिर जम्पर तो मुभस बनवाएगी ।
 गणपूर शह ! सुना है वह मशीन खरीद रही है । अब पैसा
 मगन पैसा, पैसा, इस पैसे ने आदमी का दिमाग खराब कर दिया है गणपूर । नहीं तो जब यह स्कूल में पढ़ती थी, मैंने कितनी फाकों इन्ही हाथों से सी कर दी है और सिलाई नहीं सी । क्या यूही ।
 गणपूर अब जमाना बदल गया है मास्टर । कोई बाप को मानता नहीं, फिर टेलर को कौन मानेगा । मात !

मगन जिस दिन यह देश टेलर को मानना छोड़ दगा, उसका बेडा गकर् हो जाएगा। हाँ! मगन की सिली अबकन पहन कर अग्रेजी बोलो या फ़ारसी, कहलाओगे मारती!

[रामू का प्रवेश]

रामू हारे कि जीते, मास्टर!

मगन कौन हारता है, कौन जीतता है। असली चीख है मन। म दिल के आराम के लिए खेलता हूँ, बस!

रामू दिल के आराम के लिए तुम शतरज खेलते हो, अजीब बात है मास्टर। तुम्हारा हज़ काम अजीब होता है। तुम कपडे भी अजीब सीते हो।

मगन (सुनो अनसुनी करके घमकान के स्वर में) क्या कहा तूने, रामू।

रामू (खट से बात पलट कर) शतरज बहुत अच्छा खेल है।

मगन (मेड पर झुक कर) तुझे कमे मालूम? क्या तुझे भी लत लग गयी है। अगर तूने शतरज खेती तो तरी टाँग

रामू (बोच ही में) मेरो नहीं जाँघिये की टाँग तोडनी ह तुम्हें।

मगन (धारे से, प्यार से, जैसे किसी तरह बात जान लेना चाहता हो।)

रामू क्या तूने शतरज खेनी थी?

रामू : म क्या खेलन लगा। मुझे तो तुम्हारे मरने के बाद तुम्हारी जगह लेनी है।

मगन रामू! क्या इसीलिए मैं तुझे बडा कर रहा हूँ कि तू मेरा मरना मनाए।

रामू (बातचीत के इस मोड को न समझ कर) तुम्ही ने तो कहा था, मास्टर!

मगन येने कहा था तू क्या भी कहेगा?

रामू बिगडो मत मास्टर! मैंने बस एक बार गपफूर के साथ शतरज खेती थी (मगन गपफूर की ओर धूरता है गपफूर

- और पुरती से काम करन लगता है।) बिना मुरी षोड को जान कोई उससे बचेगा कैसे, तुम्ही ने तो कहा था
- मगन तुम्ही ने तो कहा था, तुम्ही ने तो कहा था अपन का दुश्मन।
- रामू किसकी अपल का ?
- मगन अपनी अपल का, और जिसका ?
- रामू अपनी अपल का ? (जीते समझ न पा रहा हो ।)
- मगन मगजपच्ची न कर !
- रामू मगजपच्ची ?
- मगन यह लडक स्कूल में दिन भर आजकल न जाने क्या पढ़ते हैं। पठा नहीं किस भाषा में आजकल मास्टर लोग इन्हें डांटते हैं, मुझे तो शक है डांटत भी हैं या नहीं। तुम्हे कल स्कूल में कितनी बार डांट पडो थो रामू !
- रामू एक बार भी नहीं।
- मगन और मार !
- रामू (हँस कर) तुम कैसे बातें कर रहे हा मास्टर, हम लोग स्कूल पढ़ने जाते हैं कि यह सब करने।
- मगन प ड ने जाते ह, अच्छा चल खडा हो, बडा ए थो सी डी वाला बना ह।
- रामू (जहाँ पहले खडा हुआ था वही जा कर खडा हो जाता ह। कुछ देर खडा रहता ह, फिर बात चत्नाने के लिए।) मास्टर, तुम कहा करत थे कि तीन तरह के कारीगर होते हैं।
- मगन (कुछ इधर-उधर दूढ़ते हुए) हाँ !
- रामू एक वह जो कभी सही कपड नहीं सी सकता।
- मगन (अब भी दूढ़ते हुए) हैं।
- रामू दूसरा वह जो हमेशा सही कपडे सीता ह।
- मगन (कँची मिल जाती ह।) ठीक। (मेज के पीछे से निकल आता है।)

रामू और तीसरा ?

मगन (दस कदम नापते हुए और पूर्वस्थिति में कैची लेकर बठत हुए।) तीसरा वह जो चाहे कपड सी ले पर कभी-कभी कमाल के कपडे सी देता है—वही असली कारीगर है, अपने काम में खुदा का दोदार कर लेता ह। हर बेहतरीन कपडा सोने के बाद वह खुदा के और नजदीक पहुँच जाता ह।

रामू तुम अब तक कितनी बार खुदा के पान सरक चुके हो क्या मेरा जाँघिया काटते समय एक बार और सरकोगे ?

मगन हाँ (यह कह वह एकदम से दौड कर रामू के पास पहुँचता है और जाँघिये की लम्बी धानी टाँग खट-खट काट देता ह। फिर कुछ दूर खडा हो कर देखता है। कपडा कुछ टेढा कट जाता ह।)

रामू (कटे जाँघिये को देखने हुए) मास्टर, यह तो टेढा कट गया।

मगन मगन कभी निगान लगा कर जाँघिया नहीं काटता।

रामू (जाँघिया देखने हुए) इसका क्या होगा।

मगन होगा क्या, गफकूर! मैं काट चुका हूँ, इसका जाँघिया बरा बर करके तुरप दो।

रामू (आहिम्ने आहिस्ते सरक कर गफकूर के पास आता ह।) तुम निगान लगा कर तुरपना।

मगन (धूर कर दोनों को देखता है। पर कुछ बोलता नहीं। एक बार कपडा मेज पर फैना कर, कैची विधिवत दाहिने हाथ में ऊपर उठा कर, उस कपडे पर कुछ देर अपना ध्यान केन्द्रित करता ह फिर जल्दी-जल्दी उसे काटन लगता ह।)

[गफकूर रामू का जाँघिया सोन में लगा है। बाको दोनों कारीगर गाते हैं।]

दोनों कारीगर

हमने न ब्रूभा हमने न जाना
 कब उठायी सुई कब डाला तागा
 तामसेन ने गीत गाया सुई दोड़ी सिलने
 चेतक का साज सिला राधा का सहंगा
 कागज सिला पानो सिला, मिला उसने पत्थर
 हम आग बँठे तापा किये, सत्य, शिव, मुद्गर
 हमने न ब्रूभा हमने न जाना
 कब उठायी सुई कब डाला तागा ।

[बाहर से आवाज देता हुआ 'मास्टर है' एक आदमी प्रवेश करता है—खदर की मैली धोती, कुर्ता और टोपी पहने हुए । अदर आ कर मगन को झुक कर प्रणाम करता है ।]

मगन आइए, धीरजमल जी ।

धीरजमल मास्टर, आइए कहने से काम नहीं चलेगा, जरूरी काम से आया हूँ और यह काम तुम्हीं कर सकते हो ।

[बाहर से दूसरी आवाज आती है 'मास्टर है ।']

धीरजमल यहाँ भी आ गया । (मेज पर एक हाथ पटकते हुए)

[एक आदमी पाजामा ढीली-ढाली सिकुड़ी हुई पर नयी गिरी अचकन और टोपी पहने प्रवेश करता है ।]

प्रोतम कहिए मास्टर, क्या हालचाल है ?

मगन ठीक है प्रोतम जी, अचकन तो ठीक आयी है बिलकुल आपके ।

प्रोतम हाँ, पर अब और मुश्किल काम लाया हूँ, (धीरजमल पर नजर पड़ जाती है ।) अच्छा, तो आप भी मौजूद है ।

धीरजमल जी हाँ ।

[दोनों कुछ देर एक-दूसरे को ताकते हैं । चुप्पी छा जाती है । फिर दोनों मुड़ कर एक साथ मगन से कहते हैं]

घो० व प्री० हम लोग इस कस्बे के एक महापुरुष, दानी, साहित्य
सेवी एव कवि का अभिनन्दन करना चाहते हैं।

मगन कब।
घो० व प्री० आज से ठीक दस वष बाद।
मगन दस वष बाद।

घो० व प्री० हमें विश्वास है कि 'सीताराम जी' 'वाणीदास जी'
(धीरजमल सीताराम जी का नाम लेते हैं और प्रीतम
वाणीदास जी का। एक पल के लिए इस पर दोनों
एक-दूसरे को देखते हैं, पर फिर साथ-साथ बोलने
लगते हैं।) तब तक महापुरुष, दानी, साहित्यसेवी
एव कवि आदि उस हद तक हो जाएँगे कि उनका
अभिनन्दन किया जा सके।

धीरजमल (प्रीतम की ओर मुड़ कर) मैंने कितनी बार कहा कि
अभिनन्दन सीताराम का होगा।

प्रीतम तुम्हारे कहाने से क्या होता है अभिनन्दन वाणीदास का
होगा।

मगन (बीच बचाव करते हुए) पर आजकाल तो यह दोनों ही
सोग शायद बीमार हैं, कोई कह रहा था

धीरजमल जहाँ तक वर्तमान का सवाल है, सीताराम कम बीमार
है।

प्रीतम वाणीदास इस समय तक शायद ठीक भी हो गया हो।

धीरजमल हम तो भविष्य में देखते हैं, सीताराम ही है जो इस वष
तक जीवित रह सकेगा।

प्रीतम धमकाता है। वाणीदास क्या—नाम—है—उसका से
ज्यादा कठिन परिस्थितियों में अधिक दिनों तक जिन्दा
रहेगा।

धीरजमल देख लेना।

प्रीतम देख लेना।

धोरजमल (मगन की ओर मुड़ कर) मास्टर, सीताराम इतना सकीची व्यक्ति है कि वह अपना नाप देने के लिए तैयार नहीं होगा। इसलिए आप उसका अध्ययन दूर ही से करके एक पोशाक तैयार कर दीजिए जो अभिनदन के अवसर पर भेंट दी जा सके।

प्रीतम एक ऐसी ही पोशाक वाणीदास के लिए भी बनेगी, धोर वह भी नाप नहीं देगा।

[धोरजमल और प्रीतम एक बार एक दूसरे को देख कर चले जाते हैं।]

रामू (रामू का जाँघिया सिन जाता है। मगन के सामने आकर खड़ा हो जाता है।) ठीक है मास्टर !

मगन हाँ ठीक है रामू ! अभी जो यहाँ हुआ वह तूने देखा और सुना।

रामू हाँ मास्टर !

मगन यह तेरा भविष्य तैयार हो रहा है। आज से दस साल बाद जब तू जवान होगा तेरे लिए महापुरुष चुने जा चुके होंगे। तू वही दुनिया देखगा जिसकी नींव आज इस तरह रखी जा रही है।

रामू नींव रखने के लिए कहाँ वह लोग तो तुम्हें पोशाक बनाने के लिए कह गये हैं।

मगन अभी तू नहीं समझेगा। पर सुन, यह पोशाकें मैं नहीं तू ही बड़ा हो कर बनाएगा। यह लाग तो अब इतने दिनों तक ज़िंदा रहेंगे ही, पर मेरा ठिकना नहीं है।

रामू क्यों ?

मगन बहस मत कर ध्यान से सुन ! इन पोशाकों को बनाना तेरे जीवन का सबसे पहला शानदार काम होगा। तुझे इन लोगों के लिए एक कुर्ता, एक छोटी और एक बड़ी बाँह

का, और एक पाजामा, एक छोटी और एक बड़ी टाँग का बनाना होगा, जिससे अभिनन्दन के बाद सीताराम और चाणी दास जमाने से शिकायत न करके तुमसे आ कर करें। बादतन यह देश भी वहीं करेगा जो ये लोग करेंगे। और जिस देश के लोग अपने तर्जों में शिकायत करते हैं वह देश कभी गलत कदम नहीं उठा सकता। (आखें मूँ लेता ह, जैसे भविष्य में देख रहा हो।)

रामू देश के टाँग वहाँ होनी हैं, मास्टर ! जो कदम उठाए ! अगर हाँती तो तुमने उमके लिए भी मेरा सा जाँघिया भी दिया होता।
[मगन लोह का गज लेकर रामू को मारने के लिए धमकाता है। रामू भाग जाता है। मगन उसके बचपन पर हँस कर चिहिलाता है, मानो कह रहा हो—अभी बच्चा है, मगन जाएगा। आहिस्ते से गज दोवार से टिका देता है।]

तीनों कारीगर

सूँज की सुई है घूप का ठागा
चंदा की सुई है लुनाई का ठागा
दित दित हमने सिमा गन-गन ठुँके सिमा
एक पल आँख लगो मगन के क-क-क-क
सूँज का सुई है ..
[गाँवे गाँव दूर सिमा ठुँके है ।]

धीरजमल (मगन की ओर भुड कर) मास्टर, सीताराम इतना सकोची व्यक्ति है कि वह अपना नाप देने के लिए तयार नहीं होगा। इसलिए आप उसका अध्ययन दूर ही से करके एक पोशाक तैयार कर दीजिए जो अभिनदन के अवसर पर भेंट दी जा सके।

प्रीतम एक ऐसी ही पोशाक वाणीदास के लिए भी बनेगी, और वह भी नाप नहीं देगा।

[धीरजमल और प्रीतम एक बार एक दूसरे को देख कर चले जाते हैं।]

रामू (रामू का जाँघिया सिच जाता है। मगन के सामने आकर खड़ा हो जाता है।) ठीक ह मास्टर !

मगन हाँ ठीक है रामू ! अभी जो यहा हुआ वह तूने देखा और सुना।

रामू हाँ मास्टर !

मगन यह तेरा भविष्य तयार हो रहा ह। आज से दस साल बाद जब तू जवान होगा तेरे लिए महापुरुष चुने जा चुके होंगे। तू वही दुनिया देखगा जिसकी नीब आज इस तरह रखी जा रही ह।

रामू नीब रखने के लिए कहीं, वह लोग तो तुम्हें पोशाक बनाने के लिए कह गये है।

मगन अभी तू नहीं समझेगा। पर सुन यह पोशाकें मैं नहीं तू ही बडा हो कर बनाएगा। यह लाग तो अब इतने दिनों तक जिंदा रहेंगे ही, पर मेरा ठिकना नहीं है।

रामू क्यों ?

मगन बहुत मत कर ध्यान से सुन। इन पोशाकों को बनाना तरे जीवन का सबसे पहला शानदार काम होगा। तुझे इन लोगों के लिए एक कुर्ता, एक छोटी और एक बड़ी बांह

का, और एक पाजामा, एक छोटी और एक बड़ी टाँग का बनाना होगा, जिससे अभिनन्दन के बाद सीताराम और चाणी दास जमाने से शिकायत न करके तुझमें आ कर करें। आदतन यह देश भी वही करेगा जो ये लोग करेंगे। और जिस देश के लोग अपने दर्जों से शिकायत करत हैं, वह देश कभी गलत कदम नहीं उठा सकता। (आँखें मूँ लेता ह जैसे भविष्य में देख रहा हो।)

रामू देग के टाँग वहाँ होती हैं, मास्टर ! जो कदम उठाए ! अगर होती तो तुमने उसके लिए भी मेरा सा जाँघिया सी दिया होता।

[मगन लोहे का गज लेकर रामू को मारने के लिए धमकाता है। रामू भाग जाता ह। मगन उसके बचपन पर हँस कर खिर हिलाता ह, मानो कह रहा हो—अभी बच्चा है समझ जाएगा। आहिस्ते से गज दीवार से टिका देता ह।]

तीनों कारीगर

सूरज की सुई है धूप का तागा

चन्दा की सुई है लुनाई का तागा

दिन दिन हमने सिया रात रात हमने सिया

एक पल आँख लगी समय ले कर भागा

सूरज की सुई ह

[गाते गाते पर्ण गिर जाता है।]

उत्तर का प्रश्न

[शाम का समय । एक कमरा, जिसके सामने एक सड़क है और दाहिनी ओर एक गली । गली जहाँ सड़क से मिलती है वहाँ एक 'लैम्प पोस्ट' है । कमरे में पीछे बीच में एक दरवाजा है और दाहिने, सामने की ओर एक खिड़की है, जो गली में खुलती है । कमरा खाली-सा है । पीछे दाहिनी ओर फ़र्श पर एक दरी बिछी हुई है और बायीं ओर एक लम्बी मेज पर कुछ पुरानी किताबें पड़ी हैं । सामने बायीं ओर एक स्टूल पड़ा है । महिम स्टूल पर घुटना पर कोहनियाँ और हथेलियाँ पर ठाड़ी टिकाने शान्त बैठा एकटक सामने देख रहा है । ऋषि और राहुल बात करते हुए सड़क पर घूम रहे हैं । कपड़े गरीब विद्यार्थियों की तरह हैं । ऋषि लम्बा और राहुल ठिगना है ।]

ऋषि (राहुल के कंधे पर हाथ रखते हुए) तुम्हें याद है ?

राहुल हाँ, ऋषि ! खूब याद है । (हँस कर ऋषि को देखता है ।)

ऋषि क्या याद है ?

राहुल सब लेखकों के नाम, किताबों के शीर्षक और उनका प्रकाशन-इतिहास ।

ऋषि (माथे पर सलबट डाल कर राहुल की ओर देखते हुए) और क्या ?

राहुल (सामने देखते हुए और एव कल्पित ककड़ को टोकर मारते हुए) तुमने जितनी आलोचना याद कर ली है उसको पुष्ट कराने के लिए मैंने वही वही भाग पढ़ रखे हैं ।

ऋषि काम चल जाएगा न राहुल !

राहुल हाँ ! (ऋषि कंधे पर से हाथ हटा लेता है ।)

ऋषि चला आज की रात महिम के कमरे में काट । वह दशक का

नाम अच्छा करता ह ।

राहुल हाँ, बस दशक का हा समझो । (जेब में हाथ
कभी नसगिक प्रश्न पूछ देता ह बस ।

श्रुति हाँ, पर नसगिक प्रश्न का भी तो अपना क
ओर देलता ह ।)

राहुल (सिर ऊँचा करके श्रुति की ओर प्रश्नात्म
जो प्रश्न नसगिक नही ह, क्या उसका वजन

श्रुति उनका वजन आवश्यक नहीं ह । जब कि व
होना आवश्यक भा है ('भी' पर जोर दे
भी ।

राहुल अच्छा, यह नसगिक की परिभाषा क्या ह
पूरे तरह से समझ नहीं पाया हूँ । (सिर हिल

श्रुति जिम दिन समझ जाओगे, यह शब्द इतिहास
भाषित शब्द कभी जिन्दा नहीं रह सकता ।

राहुल तब तो भाषा द्वारा हम मौलिक विचार नि
सकते ।

श्रुति हाँ, नहीं कर सकते हैं । महज वह बात बह
मालूम ह ।

राहुल तब उ हूँ कहन की कोई जरूरत ही नहीं है ।

श्रुति इसीलिए बिना जरूरत कभी बोलना नहीं चा

राहुल (चलते चलते रुक कर) और हम लोग क्या क

श्रुति (अवाक् हो कर राहुल की ओर देखता है ।)

[दोना चुपचाप चल कर 'लैम्प-पोस्ट'

है । गली में मुड़ कर दोना खिडकी क ।

आये ! ऋषी किशी, राहुल पाहुल ।

[मह सुन कर ऋषि राहुल को, बांह पकड कर, सडक पर लौटा लाता ह । गम्भीर हो कर लैम्प' के नीचे खडे हो कर दोनों बातें करते हैं । अन्दर, महिम मेज पर जा कर किताबो के ऊपर लेट जाता है—खिडकी की ओर सिर करके और दशको की ओर मुह करके ।]

राहुल (कुछ नाराज हो कर) तुम मुझे खीच क्यों लाये ?

ऋषि देखा नहीं तुमने, महिम इतजार कर रहा था ।

राहुल तब तो हम लोगो को अन्दर चलना चाहिए था ।

ऋषि उसे इतजार करने का अधिकार ह । क्या वहाँ पहुँच कर हम उसकी इतजारी में बाधा नहीं डालत ।

राहुल पर वह तो हमारा ही इन्तजार कर रहा था ।

ऋषि हम किसी भी काय के ध्येय को नहीं, महज काय प्रणाली को देख सकते हैं ।

राहुल (वाद विवाद की चुनौती को स्वीकार करते हुए) तब मूल्य निर्धारण का नियम कैसे लागू होगा ?

ऋषि (जसे इस प्रश्न की प्रतीक्षा कर रहा था ।) बिल्कुल ठीक सवाल उठाया तुमने, हम काय-प्रणाली का ही बजान नापेंगे ।

राहुल (दूसरे ढग स प्रश्न पर विचार करते हुए) अच्छा ठोक है, पर हमें भी तो अपने मित्र के कमरे में घुसने का अधिकार है ।

ऋषि हाँ, है । (दोनों अलग अलग ढग से लैम्प' के नीचे बैठ जाते ह ।)

राहुल (विजय से) तब हम अपने को अपने अधिकार से वचित क्यों रखें ? अगर तुम इसमें कोई त्याग की भावना पा रहे हो तो बात दूसरी ह पर मैं तो इसे भावुक होना ही मानूंगा ।

ऋषि बात तुम ठीक कर रहे हो । तब हम क्या कर सकने हैं ?

राहुल (जस ऋषि की बात न सुनी हो) और यह भी हो सकता ह कि हमारा मित्र इतने बडे कमरे म अकेला बैठा-बैठा धबडा

काम अच्छा करता ह ।

राहुल हाँ, बस दशक का हा समझो । (जब मैं हाथ डालन हुए) कभी कभी नसर्गिक प्रश्न पूछ देता ह बस ।

ऋषि हाँ, पर नसर्गिक प्रश्न का भी तो अपना वजन है । (राहुल का ओर देखता ह ।)

राहुल (सिर ऊँचा करके ऋषि की ओर प्रश्नात्मक मुद्रा में देखते हुए) जो प्रश्न नैसर्गिक नहीं ह, क्या उसका वजन नहीं है ?

ऋषि उनका वजन आवश्यक नहीं ह । जब कि वजन के लिए नसर्गिक होना आवश्यक भी ह ('भी' पर जोर देता है ।) और काफ़ी भी ।

राहुल अच्छा, यह नसर्गिक की परिभाषा क्या ह ? मैं अभी तक इसे पूरी तरह स समझ नहीं पाया हूँ । (सिर हिलाता ह ।)

ऋषि जिस दिन समझ जाओगे, यह शब्द इतिहास बन जाएगा । परिभाषित शब्द कभी जिन्दा नहीं रह सकता ।

राहुल तब तो भाषा द्वारा हम मौनिक विचार विनिमय कर ही नहीं सकते ।

ऋषि हाँ, नहीं कर सकते ह । महज वह बातें कह सकते ह जो सबको मालूम ह ।

राहुल तब उ हूँ कहने की कोई जरूरत ही नहीं ह ।

ऋषि इसीलिए बिना जरूरत कभी बोलना नहीं चाहिए ।

राहुल (चलते चलते रुक कर) और हम लोग क्या कर रहे है ?

ऋषि (अवाक हो कर राहुल की ओर देखता ह ।)

[दोनों चुपचाप चल कर 'लैम्प-पोस्ट' के पास पहुँच जाते है । गली में मुड़ कर दोनो खिडकी के पास पहुँच कर ठिठक जाते ह । अंदर कमरे में महिम सहसा खड़ा हो कर बोलने लगता ह ।]

महिम नहीं आये, नहीं आये नहीं आये । अच्छा हुआ दोनो नहीं

आये ! नृपी-किशी, राहुल पाहुल ।

[यह मुन कर ऋणि राहुल को, बाँह पकड कर, मडक पर लौटा लाता है । गम्भीर हो कर लैम्प' के नीचे खड़े हो कर दोनो बातें करते है । अन्दर, महिम मेज पर जा कर किताबो के ऊपर लेट जाता ह—खिडकी की ओर सिर करवे और दशको की ओर मुह करके ।]

राहुल (बुद्ध नाराज हो कर) तुम मुझे खींच क्या लाये ?

ऋषि देला नही तुमन, महिम इतजार कर रहा था ।

राहुल तब तो हम लोगों को अन्दर चलता चाहिए था ।

ऋषि उसे इतजार करने का अधिकार ह । क्या वहाँ पहुँच कर हम उसकी इतजारी में बाधा नही डालत ।

राहुल पर वह तो हमारा ही इन्तजार कर रहा था ।

ऋषि हम किसी भी काय के ध्येय को नही, महज काय प्रणाली को देख सकते हैं ।

राहुल (वाद विवाद की चुनौती को स्वीकार करने हुए) तब मूल्य-निर्धारण का नियम कैसे लागू होगा ?

ऋषि (जैसे इस प्रश्न की प्रतीक्षा कर रहा था ।) बिल्कुल ठीक सवाल उठाया तुमने, हम काय प्रणाली का ही वजन नापेंगे ।

राहुल (दूसरे ढग से प्रश्न पर विचार करते हुए) अच्छा ठीक है, पर हमें भी तो अपने मित्र के कमरे में घुमने का अधिकार है ।

ऋषि हाँ है । (दोनो अलग अलग ढग से लैम्प' के नीचे बैठ जाते ह ।)

राहुल (विजय से) तब हम अपने को अपने अधिकार से वचित क्यों रखें ? अगर तुम इसमें कोई त्याग की भावना पा रहे हो तो बात दूसरी ह पर मैं तो इसे भावुक होना ही मानूँगा ।

ऋषि बात सुन ठीक कर रहे हो । तब हम क्या कर सकते हैं ?

राहुल (जम ऋषि की बात न सुनी हो) और यह भी हो सकता है कि हमारा मित्र इतने बड़े कमरे में अकेला बैठा बैठा घबडा

जाए। उसे फिर शूय का साक्षात्कार होन लगै। महिम कुछ पागल ह, तुम तो जानते ही हो।

श्रुति भाई, तुम सौ ओ पैसा ठीक कह रहे हा। मान लिया। फिर ज़रूरत से ज्यादा अपनी बात साबित कर रहे हो। यह जोश का द्योतक है और जोश गुण नहीं है। भावुकता का भण्डा है।

राहुल (जोश में आते हुए) पर यह न कहना कि कपडों के अन्दर शरीर है, अनैतिकता ह।

श्रुति और उसे चिन्ला चिन्ला कर कहना भावुकता है। (उतने ही जोश के साथ।)

राहुल (शांत और गम्भीर स्वर में) अनैतिक होन से भावुक होना बेहतर है।

श्रुति (शांत और गम्भीर हो कर) दो दोषों में कोई चुनाव नहीं हो सकता। मर्दों में ठंडे पानी की दो बाल्टियाँ में से किसके पानी में मुह घोषा जाए, यह सोचना अपनी नैतिक गरीबी को न मानना ह। और यह स्थिति रूमानी है।

राहुल रूमानी और नसगिक में बहुत बारीक अन्तर है, इस खतर से तुम वाकिफ हो या नहीं।

श्रुति हूँ, पर दोनों दो हैं यह भी जानता हूँ।

राहुल पृथक्ता का एहसास काफी नहीं है। पानी की बाल्टियाँ भी दो थी। मैं चुनाव करता हूँ ता नसगिक हूँ, तुम चुनाव नहीं करते हो तो रूमानी हो।

श्रुति यह तो टो टो लौ जी ह।

राहुल म जो वह वह बकवास ह, तुम जो कहो दशन है। यह क्या अट्टारहवीं शताब्दी का दग अपनाया ह तुमने।

श्रुति मैं समझता हूँ अट्टारहवीं शताब्दी फिर छम-छम करेगी।

राहुल (आराम से बठन हुए) अपनी बात साबित करने के लिए अट्टारहवीं शताब्दी को छमछमवाना मैं वाद ह और मैं-वादो

होना अन्तराष्ट्रीयता का विद्रोह करना है। तुम क्या ग घ सघ
की शपथ का तोड़ रहे हो।

श्रद्धि राहुल अपना !
श्रद्धि आज मैंने क्या खाया था ?
राहुल मुद्रा ।

[क्षोभो चुप विचारा म खो-से जात ह । अन्दर महिम बढ
बढाना शुरू करता है ।]

महिम मैं पागल नहीं हूँ क्योंकि मैं जानता हूँ कि मैं पागल नहीं हूँ।
(उठ कर मेज पर बठ जाता है और नाचे पैर लटका कर
उन्हें जोर जोर से डुलाता है।) मैं जानता हूँ कि मैं अपने पैर
हिला रहा हूँ। जो काम मैं जान कर करता हूँ वह मेरे
पागलपन की निशानी नहीं हो सकती। (मेज से उतर कर
कानो म धँगूठे ढाल कर और उँगलियाँ फना कर मुह बिराता
है।) यह सब मैं जानबूझ कर कर रहा हूँ इसलिए इनके
लिए उत्तरदायी हूँ। पागल आदमी नहीं जानता कि वह क्या
कर रहा है और वह अपने कमरों के लिए उत्तरदायी नहीं
होता। (जल्दी-जल्दी कमरे म घूमने लगता है।) मैं जानता
हूँ दुनिया मुझे पागल क्या कहती है। पागल इसलिए कहती
है कि मैं वह सब देख सकता हूँ जिसे दुनिया अपने से छुपाना
चाहती है। मुझे पागल करार कर देना उसके लिए बहुत
मुविधाजनक हो जाता है। उह एक छाता मिल जाता है,
जिसे लगा कर वे आराम से घूमें और मैं नाहक बरसता रहूँ।
ममलन मैं जानता हूँ कि हर आदमी अकेले कमरे म बठ कर
मुह बिराता है और शीशे के सामने बपड़े उतार कर खडा
होना चाहता है। (चलते चलत सहसा रुक जाता है।) पर
कभी कहता नहीं क्योंकि वह आदमियत से गिर जाएगा।

आदमियत न हो गयी सूखी नोम की पत्ती हो गयी जरा से म डह जाएगी। (धीरे धीरे चलत हुए और बीच-बीच में स्टूल इधर से उधर उठा कर खिसकाते हुए और उसका चक्कर काटते हुए) ऐसी आदमियत से तो मखलियत अच्छी है—मखलियत। मैं यह भी जानता हूँ कि अकेले में आदमी ससार भर को गाली देता है, पर बाहर निकलता है तो ऐसी मीठी हँसी हँसता है और इतना लाड टपकाता घूमता है कि मानो सारा ससार उसका आंगन है और सब मेहमानों से उस प्रेम है। हर राह चलता हुआ आदमी उसका भाई है। और मैं जानता हूँ राह चलते हुए भाइयों को भी। इतने प्रेम से मेरी ही मेज बिछा कर मुझे ही बठने को बुलाएँगे कि मानो अब मेरे बिना उनका जीवन सूना है। (मेज के पास स्टूल रख कर बठ जाता है)। मैं यह जानते हुए कि यह सब घोखा है उनकी बिछाई हुई मेज पर जा कर बठ जाता हूँ, पागल हूँ न इसी-लिए! फिर मौका मिलते ही जलाने के लिए मेज की टाँगें तोड़ कर वे भाग जाएँगे और मैं ऊपर के हिस्से को हाथा पर संभाले बठा रह जाऊँगा, पागल हूँ न! जिनमें इतनी भी तहजीब नहीं है कि भाग जाए, वे मेरे ही सामन छुरा निकाल कर खोस निपोरे इधर उधर घूमेंगे। और मैं उन्हें भार-मुक्त करने के लिए अपना पीठ अर्पित कर दूँगा—पागल हूँ न! (जमीन पर बठ स्टूल को अपने बाहुपाश में बाँध लेता है और सोट पर ठोड़ी रख लेता है।) कभी-कभी लोग मेरे पागलपन के कारण मुझे बहुत भाग्यवान भी कहते हैं। यह चाल दुनिया की सबसे अजब चाल है। दूसरे के तिनके को आदमी खुल्बीन से देखता है और अपनी पाल लगी नाव को अपनी मेहनत का परिणाम मान लेता है। जो भाग्य से नहीं मिली उस बाँटने को उलभन नहीं रहती। नि सकोच भोग अधिकार

बन जाता है। मुझे इस बात में स्वाथ दीखता है क्योंकि मैंने सोचने की शक्ति खो दी है। (धीरे धीरे मुसकराना आरम्भ करता है। जब दांत दीखने लगते हैं तो धीरे धीरे मुसकराना बंद करता है।) लोग के अनुसार मैं भाग्यवान हूँ क्योंकि अपने से ही इतनी बातें कर लेता हूँ। वे बेचारे बहुत मेहनत से कोई बात बर पाते हैं इसलिए आपस तक सीमित रखते हैं। वार्तालाप के सुख की उन्हें ही जरूरत है। मुझे नहीं—। मुझे भाग्यवान साबित कर धीरे धीरे मुझसे सब अधिकार छीन लिये गये हैं। सब गिनाऊँ तो सारी जिन्दगी इसी में गुजर जाए—और मैं और पागल कहलाऊँ। मैं अब नहीं बालूंगा। चुप बैठूंगा। साले अभी तक नहीं आये। अगले जन्म में कछुए और मगर की योनि में पैदा हो दोनो के दोनो। (उठ कर स्टूल पर विचारों में खोया सा बैठ जाता है।)

[एक आदमी खट पट करता हुआ बायें से सड़क पर आता है और गली के पास पहुँच कर उसमें मुड़ जाता है। उसके चलने की आहट से राहुल और ऋषि के विचारों की तन्ना टूट जाती है।]

राहुल (चौक पर उठते हुए) देखें महिम ने शायद इन्तजार करना बन्द कर दिया हो।

[राहुल उठ कर दबे कदम रखता हुआ खिडकी के पास जाता है। पास पहुँच कर घुटनों के बल जमीन पर बैठ जाता है। सिर धीरे धीरे उठा कर आदर भङ्गता है। फिर पौरन सिर नीचे कर लेता है। दौड़ कर ऋषि के पास जाता है और बहता है, "हे ईमानदारी, हे दशन, हे नतिकता! वह तो अभी तक बैठा इन्तजार कर रहा है।" ऋषि को उदास दस कर वह भी चुप हो जाता है। दोनो आलस्य-पालस्य मार एक-दूसरे के सामने इस प्रकार बैठ जाते हैं मानो सड़क पर

「ही अपने कमरे में बंठे हों ।]

राहुल (बुद्ध दर के चित्तन के बाद) मुझे एक उपाय सूझा ह ।

श्रुति (उत्सुकता दिखाते हुए) क्या ?

राहुल हम दोनों महिम के कमरे में चलें और उधे पहिचानें ना । हम लोगो का मित्र के कमरे में घुमने का अधिकार और उसका हमारा इन्तजार करने का अधिकार, दोना पूरे हो जाएंगे ।

श्रुति (उठ कर राहुल को गले लगा लेता है ।) काश मेरे पाम एक विश्वविद्यालय होता, जिसमें तुम्हें मैं दशन विभाग का अध्यक्ष बना सकता । चलो चलें !

[राहुल और श्रुति दोना गली में घुम जाने ह । पीछे वाला दरवाजा खोल कर प्रसन्न मुद्रा में महिम के कमरे में प्रवेश करत हैं । अन्दर आ कर दरवाजा बन्द कर देते हैं । आवाज से चौंक कर महिम की तन्ना टूट जाती ह । वह प्रसन्न हो कर इन लोगो की ओर देखता ह । पर वे लोग बिना महिम की ओर देखे हुए, जा कर बैठ जाते ह और दरी के नीचे रखी शतरज को निकाल कर बिछाने लगते ह ।]

महिम (हार कर बोलता है ।) आ गये तुम लोग । मैं कब से तुम लोगों का इन्तजार कर रहा हूँ !

राहुल (श्रुति और राहुल की नजरें मिलती हैं ।) कहा था न मैंन ।

श्रुति हाँ ! (फिर दोना मोहरे लगाने में लग जाते ह ।)

महिम अबे ओ राहुल के बच्चे ! सुनता है कि नही ।

श्रुति (राहुल से) कौन ह यह, तुम इसे जानते हो क्या ?

राहुल (आखा पर हथेली का छाया कर महिम की ओर देखता ह । फिर श्रुति से) सूरत तो पहचानी सी लगती ह, पर और अधिक मैं इसका बारे में कुछ नही जानता ।

श्रुति बड़ी बेतकल्लुफो से पुकार रहा था तुम्हें ! लगता ह, पागल ह ।

राहुल अपने से ही बात कर रहा होगा । बडा भाग्यवान ह ।

[महिम बस कर स्टूल पकड़ लेता है और उठ कर खड़ा हो जाता है। पर स्टूल छोड़ता नहीं इसलिए साथ में वह भी उठ जाता है। यह महसूस कर महिम फिर स्टूल नीचे रख कर बैठ जाता है।]

राहुल (महिम की यह हरकत देखकर हँस कर ऋषि से कहता है) इस दुनिया में दूबो एक मिलते हजार हैं किसने कहा है, मुझे तो ठीक से याद भी नहीं है।

ऋषि गालिब ने। तुम तो कह रहे थे लेखको के नाम तुमने याद कर लिये हैं और यह हाल है ?

राहुल भई इतनी बुद्धि तो मेरे भाग्य में बंदी नहीं है कि सब कुछ याद कर लूँ। हाँ, अगर कोई मुझसे कुछ उधार ले जाता है तो जरूर याद रखता हूँ और यह खूबियत मैंने बड़ी मेहनत से पैदा की है।

ऋषि मैं तो भूल जाता हूँ क्योंकि हर आदमी को अपना भाई समझता हूँ, पता नहीं मैंने कब किससे क्या चीज ली हो और वह उलट कर मुझी से माँगने लगे।

राहुल यह तो अपन अपने जीवन का दशन है। (बातचीत को मोड़ देते हुए।)

ऋषि (चुनौती स्वीकार करते हुए) जीवन का दशन क्या अपना-अपना हो सकता है। वह तो सावभौमिक होना चाहिए।

महिम (क्रोधवश मुश्किल से शब्द निकालते हुए) ए सावभौम की सन्तान। क्या तू भी मुझे नहीं पहचानता ?

[ऋषि और राहुल चौंक कर एक-दूसरे का मुह देखने लगते हैं मानो इस अप्रत्याशित बाधा के लिए वे तैयार न हों।]

महिम (एक एक शब्द पर जोर देते हुए) मैं महिम हूँ और आप लोग मेरे घर में बैठे हुए हैं।

राहुल (हँस कर) अच्छा, आप महिम हैं। आइए न हम लोग आप-

से मिलने के लिए बहुत इच्छुक है। (पास हो दूरी पर हाथ पटकते हुए) आइए, बैठिए, आपके बिना कितना सूना लग रहा था।

ऋषि इन्ही की बात तुम कर रहे थे क्या? पूछ लो हम इनकी इन्तजारी में बाधा तो नहीं डाल रहे ह।

राहुल (महिम की ओर देख कर) महिम जी! हम लोग आपको इन्तजारी में बाधा तो नहीं डाल रहे हैं?

महिम नहीं आप लोग बाधा डालना तो दूर रहा, मेरे कमरे में पधा कर मुझे कृताघ कर रहे ह। कहिए क्या सेवा करूँ? (आ कर दूरी पर बैठ जाता है।)

ऋषि (राहुल से) अब हम लोग इसे पहिचान कर अनाधिकारिक चेष्टा नहीं करेंगे।

राहुल नहीं।

महिम आप लोग मुझे पहिचानने में सकोच कर रहे ह। अभी लात मार कर बाहर निकाल दूँगा तो अकल ठिकाने लग जायगी।

राहुल अरे भाई गरम क्यों होते हो, हम लोग तो तुम्हें इसलिए नहीं पहिचान रहे थे कि वही तुम्हारे इन्तजार करने के अधिकार से तुम्हें तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध वचित न कर दें।

महिम कितने हितैषी है आप लोग।

रा ऋ (भुङ्ग कर एक साथ) यह आपका विनय ह।

ऋषि हटाओ यार यह बाजी! खेल में मन नहीं लग रहा है।

राहुल हाँ लग तो मेरा भी नहीं रहा है, क्या कारण हो सकता ह?

ऋषि हम्फ्री ने हाल में अमरीका में कुछ जापानी बूहो पर प्रयोग करके यह निष्कष निकाला है कि जब वे भूखे हाते ह उनका खेलना कूदना बन्द हो जाता ह।

राहुल क्या उसका यह निष्कष मनुष्य पर लागू नहीं हो सकता?

ऋषि मेरा खयाल है कि होना चाहिए। डेविडसन के आँकड़ों से

लगता है, और सैय्यद नासर ने उसका समर्थन किया है, कि वहाँ मनुष्य की इतनी कमी है कि चित्रकारी को अब 'माडेल' नहीं मिलते हैं और वे इसलिए ऊटपटाँग चित्र बनाने में लग गये हैं। शायद इसीलिए हम्फ्री अपना प्रयोग मनुष्यों पर नहीं कर सका। उसकी मजबूरी को देखते हुए उमवे निष्कप को मनुष्य पर न लागू करना अन्याय होगा।

राहुल क्या भई, महिम। मैं तुम्हारी राय का कायल हूँ। तुम क्या समझते हो? भूखा आदमी क्या खेल में मन लगा सकता है? अपना उत्तर बेचागे हम्फ्री द्वारा चूहा पर किये गये प्रयोगों की रोशनी में देना।

महिम चूहों पर शायद उमका निष्कप लागू न हो, पर बिना हम्फ्री और डेविडसन का पढ़े मैं कह सकता हूँ कि भूखा आदमी खेल में मन नहीं लगा सकता है।

श्रुति देखो मेरी बात सही निकली न! (हँस कर राहुल की ओर देखता है।)

राहुल (गम्भीर हो कर) हो सकता है, पर इसका उपाय क्या है?

[दोना महिम की ओर दग्वने है। महिम उठ कर मेज के पास जाता है। दराज खोल कर एक दोना निकालता है, जिसमें ३४ समोसे हैं। दोना ला कर दरी पर रख देता है और बैठ जाता है। लोग समोसा खाने लगते हैं।]

श्रुति मेरा एक प्रश्न है और इस पर मैं तीन वर्षों से विचार कर रहा हूँ। (राहुल और महिम पर नज़रें डालता है प्रभाव देखने के लिए। पर वे लोग समोसा खाने में व्यस्त रहते हैं।) स० भ० द्विवेदी के अनुसार तुलसीदास नामक लेखक ने कही लिखा है 'एक थे राम।' क्या यह सही है, और अगर हाँ तो इसका ऐतिहासिक दायित्व क्या है?

राहुल आप अपना प्रश्न और साफ़ करके कहें।

ऋषि मेरी धारणा है कि अगर द्विवेदी का दावा सही है तो बाकी आरोक विश्लेषण में हमेशा यह साबित किया जा सकता है कि इतिहास दूसरा रास्ता अख्तियार करता। वह एक ऐसी स्थिति थी जब इतिहास के सामने दो ही रास्ते थे और एक का चुनाव हम पर निर्भर करता था कि राम थे कि नहीं। यदि तुलसीदास ने वाकई में लिखा है कि राम थे' और यह हमें द्विवेदी के शोध ग्रन्थ से ज्ञात होता है और वे सही हैं, तो आज हम लोगों का यहाँ इस समय एकत्रित होना अ ऐतिहासिक है। और जो अ ऐतिहासिक है वह अनैतिक भी है।

राहुल वह कैसे ? (आखिरी समोसा उठा कर खाते हुए।)

ऋषि परिभाषा से, और कैसे !

राहुल पर परिभाषा गलत हो सकती है।

ऋषि वह बात दूसरी है, पर यदि हम इस परिभाषा को मान लें तो यही सत्य निश्चलता है।

राहुल तब तो उत्तर आसान हो जाता है। क्योंकि हम लोग एकत्रित हैं इसलिए साफ है कि द्विवेदी गलत है और तुलसीदास ने कभी नहीं लिखा कि 'राम थे'।

ऋषि (कुछ हतप्रभ होते हुए) यह हो सकता है पर इस प्रकार हम आज के बाट से इतिहास को तोल रहे हैं।

राहुल और कोई चारा भी तो नहीं है। (भुक कर दोने में देखता है।) समोसे खत्म हो गये। (दोना उठा कर महिम को दे देता है। महिम उठ कर दोना खिडकी के बाहर फेंक देता है। दरी की ओर लोटता है। राहुल उसे हाथ उठा कर मना कर देता है।) महिम यह तुम्हारा घर है, तुम्हें ऊँचे स्थान पर (स्टूल की ओर इशारा करता है) बठना चाहिए।

[महिम स्टूल पर आ कर बठ जाता है ऋषि और राहुल दरी पर लेट जाते हैं।]

राहुल इधर मैं भी शकाप्रस्त रहा हूँ। आप लोग समाधान करें। मैं यह जानना चाहता हूँ कि दिन रात का कारण है कि रात दिन का कारण है।

ऋषि दोनो म यह सबध नहीं ह।

राहुल यह म भी सोचता था। पर हम निश्चय कैमे कर सकते हैं कि दोनो में यह सम्बन्ध नहीं है।

ऋषि क्याकि सम्बन्ध बहुत साफ तोखता है और जो बहुत साफ तोखता है वह श्रुत होता है। लुकाचिको इसी प्रश्न पर विचार कर चुका ह और यही उत्तर उसने दिया है।

राहुल तो क्या हुआ। अगर हम इसे अवन को बुता कर देखेंगे तो पाफ नहीं दिखेगा। हाँ इस कठिन काय से बचना चाहें तो बात दूररो है। लुकाचिकी के सामने यह प्रश्न नहीं था क्योंकि तब तक नतिक्ता इननी विकसित नहीं हुई थी। अब तो कार्य से पोछे ढटना अन्तर्राष्ट्रीय लोक मगल के खिलाफ है। क्या महिम ठोक कहते हो।

महिम [कुछ देर शान्ति रहती ह। सब विचार मग्न डीखते हैं।]
 (चौक कर) एक प्रश्न मेरा भो ड—प्रादमियत क्या है? (वह दरी की ओर देखता ह। ऋषि और राहुल सो गये ह और खुरटि भर रहे हैं। प्रपनी आर देखता ह और फिर स्टूल की ओर। तोनो पैर ऊपर चढा कर यह कहता हुआ 'मैं पागल हूँ' घुटना के बीच मुह छिपा लेता ह।)

रेल कब आएगी

पात्र



व्यक्ति	शकर	सीता	बाबु
एक छादमी	पाषा	मुसाफिर	
टिपट बाबु	नवपुत्र	अफसर	
दूसरा अफसर	दरोगा		
टेमन मास्टर	मत्री		



[लाटफारम पर शकर एक बठ बक्स के ऊपर बठा दाशनिक मुद्रा में सिगरेट पी रहा है। एक व्यक्ति पास आ कर खडा हो जाता है।]

व्यक्ति : (शकर के पीछे किमी स्थान को देखते हुए ऐसे स्वर में कि शकर सुन ले) रेल कब आएगी। बहुत देर हो गयी।

शकर (वैसे ही बठा रहता ह।)

व्यक्ति : (शकर की ओर देख कर प्रश्नात्मक स्वर में) समय क्या ह ? शकर (सिगरेट की राख झाड कर) यह बहुत मुशकिल सवाल है। अपनी जिदगी के पिछल दम वर्षों से मैं इसी पर विचार कर रहा हूँ पर अब तक किसी नतीजे पर नही पहुँच पाया हूँ।

व्यक्ति : (एक एक शब्द अलग-अलग बोलते हुए) म पूछ रहा हूँ इस समय समय क्या ह ?

शकर (आग भुक कर) अब तो आपन सवाल और भी मुशकिल बना दिया। पुरान विचारका ने समय को पुयक् अटूट और अनादि काल से अनन्त काल की ओर समगति से प्रवाहित पाया था। पर अब, लगता ह समय वह समय नही रहा। या यू कहना उचित होगा कि समय जो था वह अब भी है पर उसके बार म हमारी धारणाएँ।

व्यक्ति (खोज कर) धमा करिएगा। मन एक सीधा सवाल पूछा था। अगर आप उसका सीधा उत्तर नही दे सकते तो रहन दीजिए। (भटके से अपना मुह बन्द कर लता ट, जैसे नाराज हो गया हो)

शकर (जरा मुसकुरा कर, स्वगत भाषण के स्वर म) लगता ह, आप नाराज हो गये और मेर और आपक बीच में कोई शलत पहमी हो गयी ह। लगता ह, मैं आपका सवाल ठी

समझा नहीं। सवाल ठीक स समझ लेना आधा उत्तर द देने के बराबर होता है। आइए, हम लोग बातचीत फिर से शुरू करें। (सिर उठा कर) हाँ, ता अपना प्रश्न क्या था ?

व्यक्ति आपका गिर।

राकर (अपना सिर टटोलते हुए) मेरा गिर तो ठीक जगह पर रखा हुआ ह, इसमें तो कोई गड़बड़ी नहीं है (वह व्यक्ति खोज कर चला जाता ह)। या है। (अपने कंधे एक बार उचका कर फिर सिगरेट पीन लगता है।) गिर भी एक अजब चीज है।

[दो तीन आदमिया को लिये हुए एक सड़ने और एक सड़की का राम और सीता की वेगभूषा में प्रवेश।]

सीता (सामने आ कर इधर उधर देखती ह।) रेल क्विपर स आएगी बाबू ?

बाबू चल इधर, उधर कहाँ जा रही ह ?

एक आदमी अब की ये रामलीला ठीक स गुजर जाए तब जानो।

चाचा : मैं बारह माल तक भरवारी में राम बना, कभी सड़ाई भगडा नहीं हुआ। सब लाग बड़ी थढ़ा से देखा करते थे। अब भइया, थढ़ा तो कही ग्ही नहीं। (एक बीड़ी सुनगाता ह। राम की तरफ देख कर) तू पिएगा ?

राम दे दो चाचा, पता नहीं रेल कब आएगी, शायद रात भर जागना पड़े। (एक बीड़ी ले कर सुनगा लेता ह।)

चाचा (हॉग हाँकने के स्वर में) मैं जब राम बनता था तब रेल-फेल से नहीं, बलगाड़ी से जाता था। बस्ती के बाहर मेरे लिए हाथी आता था, बाजा आता था। एक जमाना वह आ गया है कि यहाँ से वहाँ तक सब जात के लोगो के साथ रेल पर और फिर टेसन से रामलीला के मैदान तक

बाबू (सँभल कर, शकर मे) आप कौन ह ?
शकर शकर ।

चाचा (हस कर) अर, यह तो भोलानाथ ह इनकी बात वा
बुरा न मानो ।

बाबू नही, यह छगू को बहका रह ह ।
एक आदमी अरे कौन यहाँ जिदगी काटनी ह । अभी रल बाएगी
और हम सब चल जाएग । थोड़ी देर क लिए दिमाग
खराब करन से क्या फायदा ह । (कसा प्रभाव पडा यह
जानन क लिए चारो ओर दखता ह ।)

शकर बच्चो के सवालो का जवाब न देन स उनका दिमाग बन्द
हो जाता ह । एक दिन वह सवाल पूछना बन्द कर देंग ।
तब तुम क्या करोग ?

बाबू जब अकल आ जाओगी तब सवाल पूछना अपन आप बन्द
कर देंगे । उसम हमें क्या करना ह ।

शकर (बाबू की ओर घूम कर) अकल आने का यह मान तुम्ह
समझते हो । अकल आन पर आदमी और क्यादा सवाल
पूछता ह । अभी तुम्हारे आने क पहल एक आदमी ने मुझस
बहुत अच्छा सवाल पूछा—समय क्या ह ? म इसका उत्तर
कसे दूँ ? (चाचा चुपक से जल्दी जल्दी राम और सीता
को वहा स हटा कर एक तरफ बठा देता ह । फिर हाथ
पकड कर बाबू ओर साथ क आदमी को भी ले जाता ह
और इशारे से बताता है कि सगता है शकर का दिमाग
फिर गया ह, दूर रहना चाहिए ।) वैसे शायद वह पूछना
कुछ और चाहता था पर भापा की बनावट की वजह से
पूछ गया कुछ और । अगर थोड़ी देर के लिए मैं मान लू
कि वह जो पूछना चाह रहा था वही मैं समझा भी था,
तो भी (सब चल गये महसूस कर चुप हो जाता ह ।)

[एक पहले दर्जे का मुसाफिर कुली क सिर पर सामान रखवाये एक टिकट जांचने वाले के साथ आता है । नाटक क दौरान टेसन पर भोड धीरे धीरे बढ़ती ह और बीच-बीच में गाडो आने की घटी बजती ह पर गाडो आती नही । न ही कोई घटी की परवाह करता ह ।]

मुसाफिर कुली, सामान यही रख दो । (कुली सामान रख न्ता ह ।)
अभी यही ठहरो । (कुली बठ जाता ह ।)

टिकट बाबू मैं अब जा रहा हूँ ।

मुसाफिर नही, आप नही जा सकते । मुझे जगह दिलवा कर जाइएगा ।

टिकट बाबू साहय, इसमें मैं कुछ नहीं कर सकता हूँ । छोटा टेसन ह, यहाँ एक ही सीट का कोटा ह । और आपका नाम सुरक्षित स्थान की सूची में नही है । अब मैं क्या कर सकता हूँ ?

मुसाफिर मैं यह सब कुछ नहीं जानता । मैं इस गाडी से, इसी दर्जे में, इसी सीट पर, इसी समय जाऊंगा और तुम मुझे नहीं रोक सकते ।

टिकट बाबू अगर जगह दूसरे के नाम सुरक्षित ह तो मेरा कत्तब्य होगा कि वह जगह मैं उस मुसाफिर को दिलवाऊँ ।

मुसाफिर मैं तुम्हें तुम्हारे कत्तब्य से डिगा दूँगा और तुम इस वप क चौबीसवें डिगे हुए टिकट बाबू होगे ।

टिकट बाबू आप इस वप के पच्चीसवें पहले दर्जे के मुसाफिर होगे जो मुझे मेरे कत्तब्य से डिगाने में नाकामयाब होगे ।

शकर आप दोनों बहुत अनुभवों व्यक्ति मालूम होत हैं ।

मुसाफिर (टिकट बाबू से) यह कौन ह ?

टिकट बाबू (न जानने का कथा उचकाता ह ।)

मुसाफिर सफर करने करते मेरी जिन्दगी गुज़र गयी पर आज तक मैंने ज़ार सा टिकट बाबू नहीं दखा ।

टिकट बाबू (गर्मात हुए) आप मरा ठारोऊ कर रहे हैं ।
 मुसाफिर (गरम होत हुए) मैं न करूँ दिया है, सऊर । मन से बात
 टेसन पर सड गडे नही पकाये हैं ।

शकर (तामने न कर बोवने हुए) इमग कोई ऊक नही पडता ।
 मुसाफिर (टिकट बाबू से) यह कौन हैं ?
 टिकट बाबू (न जानन का कया हिमाता है ।)

शकर (उसी मुद्रा में मामन अनन्त की ओर नहत हुए) बाबू क
 परन ओर समय क बीतन में एक सीधा रिरता है । बल्कि
 बाल का पकना समय का एक न उलटा जा मरुन बाता
 माप है । बाले न बाल मऊदे होत है, सऊदे से काल कना
 नही होत । अत समय हमता एन दिना में परिवर्तित होन
 वाली गनि ह ।

मुसाफिर (टिकट बाबू से) यह कौन ह ?
 टिकट बाबू (न जानन का इगारा करके जान को होता ह ।)
 मुसाफिर (टिकट बाबू को बाँह पकड कर) आप जा नही सकत,

पहल बठाइए यह कौन ह ।
 टिकट बाबू मुझ नही मानूम ।

मुसाफिर मुसाफिर होने क नात म अपन अधिकार जानता हूँ ।
 आपको बताना पडगा कि आपक टेसन पर यह कौन
 बठा ह ?

टिकट बाबू यह सूचना देना पूछ-ताछघर का काम ह, आप वहाँ
 जाइए ।

मुसाफिर रलवई का हर टिकट बाबू चलता फिरता पूछ-ताछघर ह ।
 टिकट बाबू लकिन म तो इस समय टेसन पर सडा हूँ । हो सकता ह,
 चलती हुई रल में आप को बात सही हो ।
 शकर मैं आपक जवाब से सहमत हूँ । कुछ बातें वातावरण के
 सडभ पर आधारित होती ह । उन्हें सापेक्ष सत्य कहत

ह। कुछ निर्पेण और शारवत सत्य होत ह। जस वाना का पकना एक निर्पेण एव शारवत सत्य ह। आपका चलता फिरता पूछ जाघघर होना ।

मुसाफिर अच्चा में ही पूछता हूँ। (विनय की मुद्रा बना, कुर शकर से) आपका शुभ नाम ?

शकर शकर ।

टिकट बाबू ओह, तो आप श्री शकर हैं ।
मुसाफिर (एकदम टिकट बाबू की ओर मुड कर, व्यग्य से) ता आप

लोग पहले से परिचित हैं ?
नही बात यह है ।

टिकट बाबू नही बात यह है ।
मुसाफिर (बिगड कर) में बात बात कुछ नही जानता । जब आप

इन्को पहले से जानते थे तो आप क्यों बन रहे थे कि जैसे नही जानते । यह क्या मजाक है, क्या साजिश है ?

टिकट बाबू म इन्को जानता नही हूँ पर आप ही के नाम पहले दर्जे की सीट सुरक्षित ह। यह रही सूची (जेब में हाथ डालता ह।)

मुसाफिर (ब्यग्य से) अच्चा, तभी आप इन्को न पहचानन का नाटक कर रहे थे । जरा बताइए, कितना ले कर यह काम किया ह आपन ?

टिकट बाबू इस तरह से सोचना आपका अधविश्वास बन गया ह ।
आप मेरा अपमान कर रहे ह ।

मुसाफिर (जँची आवाज में) अपमान ही नही अभी में आपकी नरम्मत भी कहेगा । (कुछ लोग इधर उधर से आ कर इकट्ठे हो जात हैं।) आप जनता को लूटते हैं और बवबूफ बनाते ह । आप ।

टिकट बाबू (बाँहें समेटत हुए) जनाब, होश संभाल कर बात कीजिए ।
(लोग रोच बचाव करके दोनों को अलग कर देते ह ।)

बड़बड़ाता हुआ टिकट बाबू एक ओर बसा जाता है, मुठाक़िर दूसरी ओर। बाबा लोग भी ठिठर बिठर हा कर अपापो अपनी जगह बापिस चल जाते हैं।)

[पतली मोहरी को पतलून पहन एक नवयुवक हाप म रल की समय-सारणी लिए हुए आता है और शकर क सिर पर सडा होकर उस पढ़ने लगता है।]

शकर (बगल में जगह करते हुए, नवयुवक से) बठ जाइए !
नवयुवक (जैत बात और आगे न बढ़े इसलिये यत्रचित्त-सा बठ जाता है पर समय-मारणी पढ़ना जारी रखता है।)

शकर क्या पढ़ रहे हो ?
नवयुवक (बिना नज़र उठाये) टूटला जान वाली सब गाडियाँ देख रहा हूँ।

शकर सब गाडियाँ क्यों देख रहे हो (हचि लते हुए) ?
नवयुवक (ममय सारणी बन्द करते हुए) और क्या कहें आप ही बसाइए मैं वहाँ जा तो नहीं सकता हूँ।

शकर क्यों, जा क्या नहीं करने हो ?
नवयुवक : बात यह है बात यह है कि वहाँ रजना गयी हुई है।

शकर तब तो बहुत अच्छी जगह होगी, वहाँ तुम्हें जाना चाहिए।
नवयुवक अभी रल आएगी।

(दद से भूम कर) नहीं, नहीं नहीं। रल आएगी पर मैं न जा पाऊँगा। (शकर का ओर देख कर) मैं रजनी से प्रम करता हूँ इसलिए वहाँ नहीं जा सकता।

शकर मैं समझा नहीं। अगर प्रम करते हो तब तो अब तक तुम्हें टूटला चला जाना चाहिए था।

[मौक़ा पा कर राम जा कर शकर से पूछता है, 'रल कैसे चलती है ? शकर बतान को होता है पर तुरन्त सीता बाबू से उसकी शिकायत कर देता है और राम डाँट

कर बुला लिया जाता है ।]

नवयुवक आपने, लगता है, कभी प्रेम नहीं किया ।
शंकर मैं दार्शनिक हूँ, तर्कशास्त्र का विशेषज्ञ हूँ, मुझे प्रेम करना तकसगत नहीं लगा और न ही समय मिला ।

नवयुवक मैं आपको देखत ही यह जान गया था ।
शंकर कैसे ? क्या ।

नवयुवक जो प्रेम करता है वह त्रिकाफ्रा दस कर मजमून पहचानन लगता है । उसके लिए हर चहरा एक त्रिकाफ्रा हो जाता है । आप नहीं जागत कितने तरह के त्रिकाफ्रा होते हैं दुनिया में । धीरे धीरे प्रेम ससार को समझन लगता है । ससार उसके लिए एक बहुत बड़ा त्रिकाफ्रा हो जाता है । वह खुद माघारण व्यक्ति नहीं रह जाता ।

शंकर लगता है, तुम ठीक कह रहे हो ।

नवयुवक (अपने क्रोध में अनसुनी करके) सारे ससार को ओखें उस पर गिद्ध की तरह टकटकी बाँधे देखती रहती हैं । एक चलत क्रदम उसने रखा नहीं, अपनी प्रेमिका की ओर वह जरा सरका नहीं कि तुरन्त अपने काम में लिपटे हुए लोग भटके से सजग हो कर उसकी ओर उँगलियाँ दिखाने लगते हैं, उसे बाँधें सुनाने लगते हैं, उसे जलील करने लगने हैं मानों वह अपराधी हो । जैसे मुसाफिर रेल पर टूट पडत हैं उसी तरह ये लोग प्रेमिका की ओर जाते हुए प्रेमी पर टूट पडत हैं । आप इन लोगों को नहीं जानते (फैला हुआ हाथ घुमा कर टेशन पर एकत्रित लोगों की ओर इशारा करता है) । आप मेरे दद को नहीं समझ सकते मैं अकेला हूँ ।

शंकर (सहानुभूति के स्वर में) कुछ कुछ तुम्हारी स्थिति का एहसास हो रहा है मुझे ।

नवयुवक नहीं, नहीं हो सकता आपको। अभी गाड़ी आयेगी। यह तमाम भीड़ उस पर लव कर टूटला चली जाएगी। इसी भीड़ को नहीं मालूम कि रजनी वहाँ है। इसलिए इन लोगो को कोई फ़िक्र नहीं। अपन अज्ञान में यह मुप्त है, मस्त हैं। पर मैं जानता हूँ कि रजनी वहाँ है। और मेरे गाड़ी में बैठ ही यह बात कोई आ कर तेजी से अफवाह की तरह फैला जायेगा। और ये सब लोलुप लोग अजीब निगाहो से मेरी ओर देखने लगेंगे। ओफ़, काश, यह गाड़ी आज न आये। म आज मूखों और पत्थरदिलों से भरी गाड़ी को टूटना की ओर जाते हुए देखने से एकवार बच जाऊँ।

शंकर तुम बुद्धदिल आत्मकेन्द्रित और स्वार्थी हो। वैसे मैं लोगो को तौलना और उन पर राय बनाना पसन्द नहीं करता हूँ, पर।

नवयुवक पर मुझ पर हाथ साफ करने में आपको भी कोई फ़िक्क नहीं हुई। मेरे लिए यह कोई नया अनुभव नहीं है। मैं प्रेमी हूँ इसलिए निरीह हूँ। मने आपसे भी अच्छे और भल दोखत हुए आदमियो को सहसा बदलते हुए देखा है। आप।

[फिर मोक़ा पा कर राम आ कर शकर से अपना सवाल पूछता है और उत्तर मिलने के पहले ही डाँट कर बुला लिया जाता है। नवयुवक समय-सारणी पढ़ने लगता है। शकर चुपचाप एक सिगरेट और जला लेता है। सहसा टसन पर बहुत सा सामान ला कर कुली उतार देते हैं। कुछ अफसर आ कर इस सामान के आस-पास खड़े हो जाते हैं। पहले दर्जे का मुसाफिर भी आकर खड़ा हो जाता है।]

मुसाफिर (एक अफसर से) कौन माहब जा रहे हैं इस गाड़ी से जनाब ?

अफसर यातायात के मंत्री जी ।

मुसाफिर (खुश होते हुए) श्री आनन्द भजन जी जा रहे हैं क्या इस गाड़ी से ?

अफसर : हाँ, पर गाड़ी ह'कहाँ ?

मुसाफिर मालूम नहीं ।

अफसर . गाड़ी को यहाँ खड़ा मिलना चाहिए था और वह यहाँ से नदारद है, अजब बात है । (कई अफसर यह सुन कर घबडा-म जात हैं ।)

दूसरा अफसर धीरे मंत्री जी तो आते होंगे । अब क्या होगा ? (इतने में टिकट बाबू उधर से जाता हुआ दिखाई देता है । उसे आवाज देते हुए) ओ, टिकट बाबू !

टिकट बाबू (पास आ कर, मुसाफिर को अपने ऊपर, अब फँसे बच्चू वाली हँसो उबेलते हुए पा कर, मुँह फेर कर) क्या है ?

अफसर गाड़ी कहाँ है ?

टिकट बाबू मुझे नहीं मालूम ।

अफसर (बिगड कर) तो किसे मालूम होगा, मैं जिला मजिस्टर बोल रहा हूँ ।

टिकट बाबू आपकी जोड़ी के हमारे विभाग में टेसन मास्टर हँ । आप जा कर उनसे पूछिए ।

अफसर मैं नहीं जाऊँगा, वही यहाँ आएँगे । (इशारे मे दरोगा को बुला कर) जरा टेसन मास्टर को बुलवाए ।

दरोगा (एक सिपाही को बुला कर) जा कर टेसन मास्टर माहब से कहो कि जिला-मजिस्टर साहब उनको या" कर रहे ह ।

टिकट बाबू (जाने को होता है ।)

अफसर अभी आप भी यहीं रहिए ।

रह जाता है। नवयुवक उठ कर टिकट बाबू के हाथ अपनी समय सारणी धीन लता है और फिर पढ़ने लगता है। कुछ शान्ति भी छा जाती है। अब स पार्श्व गिरने तक नीचे घीरे घीरे, पर बिना मोर किये, बढ़ती है]

शकर (नवयुवक से) क्या तुम्हें प्रेम करने में मजा आता है ?
नवयुवक (बिना आँस उठाये) नहीं, इसमें बहुत दद सहना पड़ता है घटा टेसन पर बठे रहना पड़ता है। पर एक बार प्रेम कर लने पर इससे छुटकारा नहीं मिल सकता। इसका कोई इलाज नहीं है।

शंकर मेरे पाम है।
नवयुवक (शकर की ओर देख कर) क्या ?

शकर तकशास्त्र का अध्ययन कर लने से यह रोग पास नहीं आता और अगर आ चुका होता है तो चला जाता है।
नवयुवक तर्कशास्त्र का अध्ययन बहुत मुशकिल तो नहीं पड़ेगा।
शकर वरना एक बला से छुटकारा पाने के चक्कर में दूसरी में फँस जाऊँ।

शकर नहीं, मुशकिल नहीं है। उदाहरण की सहायता से इसकी प्रकृति तुम्हें समझा सकता हूँ। शुरू करने के लिए समझ लो कि इसमें कुछ मान्यताएँ होती हैं। इन्हें मान कर बात आगे बढ़ायी जाती है।
नवयुवक जसे ?

शकर जसे जसे मान लो, एक दुनिया है जिसमें टेसन है, रेल है समय पारणी है और मुसाफिर है। और मान लो कि टेसन के नाम में और शहर के नाम में कोई आपसी सम्बन्ध नहीं है।

नवयुवक अच्छा, यह तो मजेदार दुनिया होगी।
शकर अब मान लो, यह टेसन इलाहाबाद है।

- नवयुवक यह टेसन इलाहाबाद है ।
- शंकर अब समय-सारणी देख कर बतलाओ यहाँ कौन-कौन सी गाड़ियाँ आती हैं !
- नवयुवक (बिना समय सारणी देखे हा, जैसे सब याद हो) तूफान ३-३३ पर, आसाम मेल ४ ५८ पर, भारत ५ १५ पर, कालका मेल
- शंकर बस ठीक है, इतने से काम चल जायगा ।
- नवयुवक (घोड़े हुए स्वर में) इतने से काम चल जायगा !
- शंकर मान लो एक गाड़ी टेसन पर खड़ी ह ।
- नवयुवक खड़ी है ।
- शंकर : मुबह ३ ३३ पर जा मुसाफिर यहाँ टेसन पर आगेंगे वे मामने खड़ी गाड़ी को क्या समझेंगे ?
- नवयुवक तूफानमेल ।
- शंकर ठीक है, वह तूफानमेल समझ कर उस पर बठ जाएंगे ।
- नवयुवक बठ जाएंगे ।
- शंकर मान लो, वह गाड़ी बैसे हो खड़ी रहती है ।
- नवयुवक खड़ी रहती है ।
- शंकर ४ ५८ पर फिर मुसाफिरा का एक दल आयेगा । वह सामने खड़ी गाड़ी को क्या समझेगा ?
- नवयुवक : आसाम मेल ।
- शंकर और तब क्या होगा ?
- नवयुवक (सहसा आलोक पाते हुए) और वे लोग उसे आसाम मेल समझ कर उस पर बँठ जाएँगे ।
- शंकर फिर ?
- नवयुवक फिर ?
- शंकर : (जस उत्साह और सहारा देत हुए) हाँ, फिर ?
- नवयुवक (दिमाग पर जोर डाल कर, माँच सोच कर) फिर ५

पर नये मुसाफिर आएँगे और खन्ना गाडी को पासल मान कर उस पर बठ जायेंगे ।

शकर (खुश होत हुए) ठीक, बिनकुल ठीक । इस प्रकार वही गाडी २४ घण्टे खडी-खडी सारे मुसाफिरो को भर लेगी । कमाल ह, अब क्या होगा । पर तब तो इसमें बहुत भीड हो जाएगी ।

नवयुवक तकशास्त्र की दृष्टि से भीड का प्रश्न निरयक ह । स्थिति के जिस ढाँचे का विश्लेषण हम लोग कर रहे हँ उससे इसका कोई सरोकार नहीं ह ।

शकर मान लिया, पर अब होगा क्या ? अब पूव मान्यता के अन्तगत बयोकि शहर और टेसन मे कोई अटूट सम्बन्ध नहीं ह, हम टयन के नाम की पट्टी बदल कर इलाहाबाद से दिल्ली की कर देते ह ।

नवयुवक कर देते हैं । तब सुबह दिल्ली कौन सी गाडी पहुँचाती ह ?

शकर ६-०५ पर दिल्ली एक्सप्रेस ६-०० पर जनता, १०-२५ पर अपर इण्डिया, १७-२५ पर आसाम मेन

नवयुवक तो ६-०५ पर दिल्ली एक्सप्रेस की मवारियाँ उतर जाएँगी, ६-०० पर जनता की ।

शकर १०-२५ पर अपर इण्डिया की १७-२५ पर आसाम मेन की अहा हा बडा मजा आ रहा ह ।

शकर और अगले २४ घण्टे में गाडी बिलकुल खाली हो जायेगी और फिर दिल्ली की पट्टी हटा कर

[इस बीच टेसन पर भीड बहुत हो जाती है । मौका पा कर राम आ कर शकर से सवाल करता ह—'रेल कसे चलती ह' और पहला व्यक्ति आ कर पूछता ह—'समय क्या है ?'—पर्दा ।]

उबटा-सीधा स्वेटर

पात्र



विनोद
गोविन्द
भाभी

[स्थायी कानज के प्राध्यापक गोविंद जी (उम्र ३७ वर्ष) का कमरा। एक खाट, एक मेज, एक लकड़ी की कुर्सी, एक टोन की कुर्सी और एक स्टूल। जनाने और एक पाँच वर्ष की लकड़ी के बपड़े डोरी पर टंगे हुए हैं और मर्दान बपड़े मूँटिया पर। मेज और कुर्सी दाहिने पीछे की ओर, टोन की कुर्सी पास ही। बाँये पीछे की ओर खाट और सामने की ओर स्टूल। एक दरवाजा दाहिनी ओर बाहर से आने के लिए और एक दरवाजा बाईं ओर स्टूल के पीछे, घर के अन्दर जाने के लिये]

गोविन्द जी धारीदार पजामा और कमोज पहने, चश्मा लगाये, एक पैर कुर्सी पर ऊपर रखे मेज के पीछे बठे हैं। कोई इतिहास की पुरानी मोटी-सी पुस्तक हाथ में लिये पढ़ रहे हैं। उनका छोटा भाई विनोद (उम्र १७ वर्ष), विश्वविद्यालय में प्रथम वर्ष का विद्यार्थी, एक फ्राइल लटकाये बाहर से आता है। खाकी पैन्ट और मुडी बाँह की कमोज पहने हैं। ऊपर से डिजाइनदार चटक रंग का एक स्वेटर। समय शाम का है—काई ३ बजे।]

विनोद (बाहर का दरवाजा खोल कर और फिर बन्द कर गुन गुनाता हुआ अन्दर आता है।) डीगा, डीगा, डीगा अर आ आ, SS आ, आ SSS नी सा SSS (फिल्मी धुन और शास्त्रीय संगीत को साथ रखते हुए)

गोविंद (पुस्तक मेज पर टिकाते हुए, मानो मेज इसी के लिये है।) बिन्नु !

विनोद (गाते गाते सहसा रुक जाता है।) हाँ। (दर उपर देखता है, कहाँ से आवाज आ रही है। गोविन्द जी का

गोविन्द वीन, जो तुम्हारा दोस्त है ?

विनोद : (घुटनो पर हथेलियाँ मारते हुए) हा।

गोविन्द (एक पैर नीचे लटकात हुए) वह तो फेल हो गया था।

विनोद अभी कालेज म ही ह न (जूते उतारते हुए) हाँ, अब शायद वह ननीताल चला जाएगा—शेरउड कालेज में। (उठ कर जूते खाट के नीचे सरका दता ह।)

गोविन्द उस न हिन्दी बोलनी आती ह न अंग्रेजी, शेरउड जायगा।

मन उस इतिहास म इस बार तीन नम्बर दिये ह जब दूसरा साल है वही विषय पढ़ते हुए।

विनोद (खाट पर लटने हुए और दोनो पाव इस तरह हिलाते हुए) वहाँ पढाई अच्छी होगी।

गोविन्द कि दोनो अँगूठे बार-बार लडें) कोई दूसरा इतिहास तो पढ़ा नही (चरमा लगात हुए) कोई दूसरा इतिहास तो पढ़ा नही

विनोद दग जिसम अकबर क धार्मिक विचारो क बजाय स्वेटर क डिजाइन पूछे जाएँ। (मुस्करा कर विनोद को देखत है।)

गोविन्द (उठ कर बठ जाता ह।) मीने ही यूनिवर्सिटी मे आ कर कौन तोर मार लिये ह ?

इतना ता हो ही गया ह कि अपनी भाभा क हाथ का बुना हुआ स्वेटर न पहन कर बाजार का बना हुआ स्वेटर पहनन

लग हो कुछ दिन बाद और हुआ तो घर मे पजामे भी मिलवाना बन्द कर दोगे। सुना है, अब बने बनाये मिलन

लगे हैं। पता नही दूकान पर खड होकर कमे नापत होग तुम लोग।

(मुक कर एक पर का नालून मोचन लगता ह।)

विनोद (अपना दूसरा पैर भी नीचे रखते हुए) अभी उसी दिन

गोविन्द बिचारी तुम्हारी भाभी यह रही थी कि उसने राजाराम को दूकान पर एक अच्छा जून देखा था, जिसका शकरपारे

गोविन्द दखकर) आ जाय ।
 हा, मैं ! (चश्मा उतारत हुए जैप बहुत दिना बाद फिर
 मौका मिला हो ।)

विनोद (कन्धे हिला कर फाइल खाट पर फक देता है । स्वेटर
 उतारन के लिए दोनो हाथ सामन क्रस करके स्वेटर का
 निचला भाग पकडता ह ।)

गोविन्द (दूसरा पैर भी ऊपर चढात हुए ।) यह क्या ह ?

विनोद (जस इस प्रश्न की प्रतीक्षा ही कर रहा था हाथ नीच
 लटका कर) क्या क्या ह ?

गोविन्द (चहुरा उठा कर, चश्मा लगा कर एक उगली से स्वेटर
 की ओर इशारा करते हुए) यह ।

विनोद (स्वेटर की जोर देकर हुए) स्वेटर ! (गोविन्द जी को
 दखता ह ।)

गोविन्द (स्वेटर बराबर दखत हुए) ओह !

विनोद (वातावरण म तनाव आ जाता ह । विनोद गोविन्द की
 ओह क लक्ष्य को ठोक नहीं समझ पाता ह । टोह लने
 क लिये वह फिर स्वेटर उतारन के लिये हाथ उठाता ह ।)

गोविन्द कहीं स आया ?

विनोद (उठ हाथ गिरात हुए) बाजार स ।

गोविन्द तुम्हारी भाभी लाई ?

विनोद (स्टूल पर बठन हुए और जूत क फांत खालत हुए) नहीं ।

गोविन्द फिर ?

विनोद मैं ।

गोविन्द (आश्चय प्रकट करत हुए) तुम बाजार गय
 और खरीद कर लाये ?

विनोद (इधर उधर दखत हुए) राजन भा गया था उसी
 क साथ

गोविन्द कौन, जो तुम्हारा दोस्त है ?

विनोद : (घुटना पर हथेलिया मारते हुए) हाँ।
गोविन्द (एक पर नीचे लटकात हुए) वह तो फ़ेल हो गया था।
अभी कालेज में ही हूँ न

विनोद (जूते उतारते हुए) हाँ, अब शायद वह ननीताल चला जाएगा—शेरउड कालेज में। (उठ कर जूते खाट के नीचे सरका देता है।)

गोविन्द उसे न हिन्दी बोलनी आती है न अंग्रेजी, शेरउड जायगा।
मन उसे इतिहास में इस बार तीन नम्बर दिये हैं जब

विनोद दूसरा साल है वही विषय पढ़ते हुए।
(खाट पर लटन हुए और दोनों पाव इस तरह हिलाते हुए

गोविन्द कि दोनों अँगूठे बार बार लड़ें) वहाँ पढाई अच्छी होगी।
(चश्मा लगात हुए) कोई दूसरा इतिहास तो पढ़ा नहीं

विनोद दग जिसमें अकबर के धार्मिक विचारा के बजाय स्वेटर के डिजाइन पूछे जायें। (मुस्करा कर विनोद को देखते हैं।)
(उठ कर बठ जाता है।) मैंने ही यूनिवर्सिटी में आ कर कौन

गोविन्द तोर मार लिये है ?
इतना ताँ हो ही गया है कि अपनी भाभी के हाथ का बुना हुआ स्वेटर न पहन कर बाजार का बना हुआ स्वेटर पहनन

लगे हो कुछ दिन बाद और हुआ तो घर में पजाम भी मिलवाना बंद कर दोगे। मुना है, अब बने बनाये मिलने लगे हैं। पता नहीं दूकान पर खड होकर कैसे नापते

विनोद (भ्रुक कर एक पर का नाखून नोचन लगता है।)
गोविन्द (अपना दूसरा पैर भी नीचे रखत हुए) अभी उसी दिन
विचारी तुम्हारी भाभी बह रही थी कि उसने राजाराम
को दूकान पर एक अच्छा ऊन देखा था, जिसका शकरपारे

या डिजाइन हासकर वह अपन बिन्नु क लिए स्वेटर बनाएगी। रिजन घाय स उछान नहा या यह सब। उस क्या मानूम

विनोद (उठत हुए अपन स्वेटर को देखते हुए) मैं यह स्वेटर नहीं पहनूंगा! (घट को ओर देखता है, मानो वहाँ उस शक्ति मिलेगी)

गोविन्द (चरमा उतारत हुए, आग नुरु कर विजय स) तो क्या करोग ? फेंक दोगे

विनोद (बहना फिर सीपा करत हुए) नहीं! (स्टूल पर आकर बठ जाता है।)

गोविन्द तो क्या अपनी भाभा को पहनाओगे, या मुझ ? (उठकर टीन की कुर्सी पर आकर बठ जात हैं और उत्सुकतापूर्वक विनोद को देखते हैं।)

विनोद राजन भी खरीदन को कह रहा था उसे दे दूँगा।

गोविन्द हाँ जिससे वह कहे कि तुम्हारे भाई-भाहव और भाभी पुरान खयान क हँ। नहीं, तुम्ही पहनो, मैंन मना नहीं किया ह, बस पूछा था। तुम लोगो को समझने की कोशिश कर रहा हूँ, पर समझ नहीं पा रहा हूँ। (उठ कर पजामा हाथ से ऊपर खिसकात हुए।) मैंन भी अपने जमान म फगन किया था। रीति रिवाज तोड़े थे। वश मैं पहली बार तुम्हारी भाभी को साथ लेकर सिनेमा गया था तब तुम छोटे थे। खर, पर जो करते थे उसके पीछे कोई सिद्धान्त हाता था—पुरानी परम्परा और भूठे अंध-विश्वासो से मुक्त होन का। जिम्मेदारी सम्हालन का। १९४२ में तब तुम शायद पैदा भी नहीं हुए थे मैंने अकेले, (कमरे म घूमते हुए) मरे सब साथी दूर भाग कर खड़े हो गये थे, एक अँग्रेज कप्तान को पीटा था और

उसका मिलीटरी गाड़ी जला दी थी म्यूनिसिपल बोर्ड की फाइलें मने इही हाथो स फाडी थी और अब, तुम लोग बहुत हुआ तो सिनेमाघर फूक आओगे (घूम कर फिर मेज के पीछे अपनी कुर्मी पर जा बैठते है ।)

विनोद (एक पैर ऊपर स्टूल पर उठाते हुए) जलाने के लिए हम लोगों के पास अंग्रेज नहीं हैं तो इसमें हम लागा की क्या गलती है ?

गोविन्द (एक पल के लिए स्तब्ध हो जात ह, फिर) जलान के लिए नहीं ह तो नकल करन के लिए तो ह । उनम फैशन लेते और बने-बनाये स्वेटर खरीदते तो तुम लोगो को दर नहीं लगती । तुम लोगो को भा पाकों मे रिजुड बेज्जी पर बठन को न मिला हाता तो आज नकल न करते । विलायती बने न घूमते ।

विनोद एक स्वेटर पहनने स कोई अंग्रेज नहीं हो जाता और ना न पहनने स भारतीय ।

गोविन्द यह मैं भी जानता हूँ । (किताब उठा कर बन्द करत हुए) हम लोगो ने उन्ह मारा भी, उनसे सीखा भी । जिसने उनके खिलाफ विद्रोह किया ह, उसे ही उनकी नकल करने का अधिकार ह । हमने उनसे समय की पाब दो सीखी, शासन करने की विधि सीखी । एक तुम लोग हो । बन बनाय स्वेटर पहन कर समक्षत हा मॉडन बन गये, एक से-टेंस तक अंग्रेजी का सहो नहीं बोन पाते हो ।

विनोद सहो अंग्रेजी बाबूगिरी की निशानी ह । अब

गोविन्द और बाजार का स्वेटर पहनना लफगा की । (किताब खोलकर पढ़ने लगत है ।)

विनोद (कधे उचका कर उठ जाता है । स्वेटर उतार कर अलगनी

पर टांग देता ह । पास हो लटकती मोना की छोटी फाक उतार कर, घुमा फिरा कर देखता है, फिर उसे वापिस टांग देता ह । आ कर तीन की कुर्सी पर बैठ जाता है ।)

गोविन्द (कुछ देर बाद बिठाव रखत हुए) चाय आती होगी, लाओ मुँह धो आऊँ, तुमने घोया ?

विनोद (दोनों हाथ मेज पर रखते हुए) वाद म धो लूगा ।

गोविन्द (उठ कर स्टूल के पोछे लगे दरवाजे की ओर जात हुए) तुम लीय तो घूमन के लिए दिखान क लिए मुह धोते हो ।

घर म खान-पीने के लिए नही । (दरवाजे पर रुक कर, कुछ सोच कर, फिर टंगे स्वेटर के पास जात हुए) लाओ, इस

पहन कर तुम्हारी भाभी क मामने आऊँ । देखू क्या कहती ह ? (डोरी पर से उतार कर स्वेटर पहन लेते ह और

अकड़ कर अन्दर जात है । विनोद कस कर मेज को पकड़ लेता ह उठ कर खड़ा हो जाता ह उसका मुह खुलता ह

पर आवाज नही निकलती । धीमे धीमे हारा हुआ-सा बठ जाता ह । बाह शिथिल हो मेज पर से किमल इधर उधर लटक जाती ह ।)

[अन्दर से एक स्त्री क खिलखिला कर हँसने की आवाज आती ह]

भाभी अर यह क्या पहन आये तुम ?

गोविन्द स्वेटर ।

भाभी : वह तो मैं भी दख रही हूँ । पर तुम्हें सूझा क्या ? एसा स्वेटर तो बिन्दू भी नही पहनेगा । (बिन्दू एक बार फिर खड़ा होकर बठ जाता ह ।) उसक लिए मैं बुनन वाली हूँ, तुम्हें नया स्वेटर पहनने का शौक ह तो एक तुम्हारे लिये भी बना दूँगी ! सीधे से कह देत ।

गोविन्द मेरी बात तुम कोई सीधे से मानती हो जो कह देता ?

अच्छा चाय बन गई ? (विनोद सतोष की साँस लेता है ।)
 भाभी हा, लो विन्नू के लिए भी लेते जाओ । (विनोद उठ कर
 खड़ा हो जाता है, एक कदम अन्दर जाने के लिए बढ़ाता
 है ।) आज मीनू ताई के गई ह रात वही रहेगी । तुम
 लोग पी लो ।

गोविन्द (हाथ में दो प्याल लिये आते हैं । चाय मेज पर रख कर
 बैठते हुए) हम लोगो को आज्ञादी बहुत आसानी में मिल
 गई ।

विनोद (चाय का प्याला उठाते हुए) शायद ।

गोविन्द (चीक कर विनोद की ओर देखते हुए) शायद, क्या ?

विनोद आज्ञादी आसानी से मिल गई ।

गोविन्द यही तो मैंने कहा था ।

विनोद हाँ ! (दोना चाय पीते हैं ।)

गोविन्द (कुछ सोच कर) तुम्हारी भाभी अभी क्या वह रही थी
 मुना तुमने ?

विनोद हा ।

गोविन्द बस हाँ ?

विनोद और क्या

गोविन्द (बीच में काट कर) और क्या ? तुम तो यह भी कह सकत
 हो कि वह सेन्टिमेन्टल ह ।

विनोद हाँ ! पर भाबुक होना मैं अपने में कोई बुरी चीज नहीं
 मानता हूँ । मैं

गोविन्द बुरी चीज क्या मानत हो ?

विनोद कुछ भी नहीं ।

गोविन्द कुछ भी नहीं ?

विनोद हाँ, या सब कुछ ।

गोविन्द सब कुछ ?

- विनोद हाँ सब !
- गोविन्द अजीब बात है ।
- विनोद और साधारण भी ।
- गोविन्द (विनोद की ओर अवाक दखते हैं ।)
- विनोद (उठा कर अपनी फाइल खाट पर स उठा लता है । पाने उलटते हुए) आप अजीब लग रहे हैं इन स्वर में (मुस्कराता है ।)
- गोविन्द (घोंक कर, स्वर की ओर देख कर) है ?
- विनाव हाँ और भाभी प्रसन्न हुई थी आपको इन पहन देल कर ।
- गोविन्द (जल्दी से स्वेटर उतारने हुए) प्रसन्न हुई थी कि इस रहो थी ।
- विनोद दोनों में अंतर है क्या ? अजीबियत खुपहाली लातो है ! (आँखें मूद कर सोचता है मानो कोई रंगीन स्वप्न देख रहा हो)
- गोविन्द (स्वेटर खाट पर फेंकते हुए) जिन्हें ताती होगी उन्हें लाती होगी !
- विनोद (उठकर स्टूल पर बैठते हुए) लाता सब को है । कुछ की दीखती है, कुछ को नहीं !
- गोविन्द क्या मानें ?
- विनोद जमाना बदल गया है ।
- गोविन्द यह तो तुम्हें दस कर काई भी कह सकता है ।
- विनोद खाली मुझे ही नहीं ! (गोविन्द की ओर देखता है ।)
- गोविन्द तुम्हारे जैसे बहूतों को ! तुम्हारे दोस्त को भी ।
- विनोद नहीं ! अजीबियत जिनके लिए शोक है, उनको नहीं । वे पीछे आते हैं, मडक हैं ।
- गोविन्द ओह, तो आप सोरियसली अजीब हैं !
- विनोद वही एक तरीका है ! बाकी सब बेमाने हैं—पुराने

ब्रजबार-जा, दूरी रत्निका-ता ।

गोविन्द
विनोद

पुराने ब्रजबार-जा, दूरी रत्निका-ता ? यह सब क्या है -
दूरे रिक्काड-ता बिना इन क बतव पसेना ।

गोविन्द
विनोद

हां ।

गोविन्द

क्या ही त्ना ह तुम्हें ? (उठ कर मेज के पीछे से आकर
कर टोन को कुर्सी पर कूट कर सडे हो बैठे हैं)

विनोद

बुध नहीं, मू ही जरा नाबुक हो त्ना था ।

गोविन्द

यह तुम नाबुक हो रहे थे ?

विनोद

नहीं पाठ याद कर रहा था ।

गोविन्द

पाठ ?

विनोद

हम लोगों न हिन्दी भाषा को समझ बनाने दे लिये था
पाठ्याला खोली ह ।

गोविन्द

(टोन को कुर्सी पर बँठते हुए) कैसी पाठ्याला ?

विनोद

हम लोग बलव, सस्या, सोसाइटी और मंडल बनाते थे
विरवास नहीं करते हैं । हिन्दी के साधारण बोल-पाठ के
मन्दा को ही ऊपर उठाना चाहते हैं । (आगे भुग कर)
जैसे पाठ्याला को ही सीजिये, यन्त्रों को गुणभूमि से
अलग कर

गोविन्द

बिन्नु ।

विनोद

हां ।

गोविन्द

मैं फिर पूछता हूँ क्या तो गया है तुम्हें ? तथियत तो
ठीक है ?

विनोद

आप धमकाते हैं तो नहीं मोर्नुगा । (मुँह पटता कर बैठ
जाता ह)

गोविन्द

(इस अप्रत्याशित आक्रमण से तथियत होते हुए)
मैं धमका रहा हूँ ?

विनोद इसमे आप की कोई गलती नहीं है। हर आदमी, जो अपने बोन को विकसित करने में लगा है, एक न एक दिन इस तरह के विरोध का सामना करता ही है। लगता है, मेरा समय आ गया है। (उठ कर छाट पर से स्वेटर लेकर उल्टा पहन लता है ताकि गला पीछे हो जाय)

गोविन्द उल्टा है। लगता है

विनोद उल्टा नहीं, यह निशान है कि मुझ विरोध दोखन लगा है और अब मैं लस हूँ।

गोविन्द किस के खिलाफ ?

विनोद तालाब के खिलाफ।

गोविन्द तालाब के ?

विनोद हाँ।

गोविन्द (विनोद को वहीं जाने के लिए तत्पर देख जैसे कुछ निगलते हुए) अब तुम वहाँ जाओगे ?

विनोद रोशनी में।

गोविन्द (कुछ सम्मल कर) क्या उल्टा स्वेटर पहन कर तुम लोग रोशनी में जाते हो ? कहीं छुप जाओ अगर

(विनोद मंत्र मुग्ध सा सीधा बाहर सामने एक टब दखता हुआ चला जाता है। मिडे दरवाजे उसके शरीर से टबकर सा खुल जाते हैं। अपनी दृष्टि से विनोद का पीछा करते हुए) अजीब आदमी है। (सिर हिला कर, फिर हाथ नचा कर और दर्शक की ओर देख कर) यह सब क्या है ?

एक स्थिति

[श्री जीवनलाल गुप्त के निबंधान में 'प्रयाग रगमघ' द्वारा 'देवैत
पियेटर' में २६ १२ १९६५ को प्रकाशित]

पात्र



माघा	जीवनलाल गुप्त
माघो बहू	ज्योति
बद्रो	द्वारिका प्रसाद
सीतल	सूयप्रताप
गुरुवचन	रामचन्द्रगुप्त
पुरुपोत्तम	शातिस्वरूप प्रधान
वंशी	अशोक सठ



[एक]

[दूसरी मंजिल का एक कमरा । पीछे बायी ओर दरवाजा है, मोटी का । दाहिनी ओर एक बड़ी-सा खिड़की है । कमर में खड़े हो कर आनानी से बाहर भागा जा सकता है । खिड़की के नीचे सड़क है, क्योंकि 'लम्प पोस्ट' का ऊपरी भाग मच के दाहिने भाग में दीख रहा है । बायी ओर एक बग पलंग पड़ा हुआ है । इधर-उधर गृहस्त्री का छोटा मोटा सामान फला हुआ है । 'कूर्नेचर' बम है । खिड़की के नीचे एक 'स्टल' रखा हुआ है ।

एक स्त्री, जिसके बच्चा होने वाला है पलंग पर दीवार के सहारे आगम से बठी है । अपने हाथ की तगती से वह कई प्रकार की चीजें निकाल कर खा रही है । बीच-बीच में एक हाथ से वह पखा भी झलती जाती है । शाम का समय है ।

स्त्री एक बार उठ कर खिड़की से झाँकती है जमे जिसका इन्तजार कर रही हो । किसी को न देख कर उसका मुँह कुछ फूल जाता है । पैर लटका कर वह पलंग पर बैठ जाती है और इधर-उधर देखती है । पीछे मुड़ कर तगती से एक मठरी उठा कर कुतरती है । इतने में किसी के सीढ़ी पर चढ़ने की आवाज आती है । स्त्री एक पल के लिए सतक हो जाती है । सारे शरीर में तनाव आ जाता है । फिर तुरन्त ही कुर्ती से पीछे सरक कर दीवार का सहारा ले लेती है । तगती तकिये के पीछे सरका देती है । वही से एक रूमाल निकाल कर सिर पर पट्टी की तरह बाँध लेती है । मरे मरे हाथ से पखा डूला कर कगहने लगती है ।

एक ३० वष का आदमी, धपरायो की बर्दो पहने, पोछे का दरवाजा खोल कर अन्दर आ जाता है। पेटी और सम्बा कोट उतार कर पाम ही मेज पर पडे कपडो के ऊपर फेंक देता है। पलंग पर बंठी स्त्री की ओर एक बार देख कर खिडकी के पास पडे 'स्टूल' पर आकर बठ जाता है। खडा होकर बाहर भांक कर देखता ह। किसी को न पाकर जस निराग हो कर फिर 'स्टूल' पर बठ जाता ह। मुड कर स्त्री को देखता ह। दोनों की आँख चार होती ह। उसके चेहरे पर मुसकुराहट आती ह पर फिर सहसा चला जाती है, क्योंकि स्त्री भटके से दूसरी ओर देख कर जोरा से पखा भलने लगती है। पुरुष हँस कर अपनी दोनो हथेलियाँ उठा कर निशाना बँठा कर दोना घुटना पर एक साप मारता ह। फिर हँस कर स्त्री की ओर देखता है।]

माधव अरे, यक जाओगो।

स्त्री (एक क्षण के लिये पखा रोक कर, फिर अधिक जोरो से झलते हुए) तुम्हारी बला से।

माधव मेरी बला तो तुम्ही हो।

स्त्री (कुछ सीधे बँठ कर) तो दूसरी परो ले आओ, गये तो ये पहाड।

माधव कोई मैं अपने से गया था।

स्त्री नहा तुम्हारी अम्मा तुम्हारा हाथ पकड कर ले गयी थी।

माधव कैसी बात बरती हो, 'ड्यूटी' पर

स्त्री डूटी मेरो बला से।

माधव 'डूटी' नही ड्यूटी। मुझे पढ़ी लिखी लडकी से शादी करनी चाहिए थी।

स्त्री (पखा पलंग पर पटक कर) पढो-लिखी होती तो वह भी

डूटी पर पहाड जाती, यहाँ बैठी तुम्हारा धरना नहीं देती
 माधव (घुटना पर कौहनियाँ टिका कर, आगे झुक कर, नम्र स्वर में) कितने दिन और है ?

स्त्री किसके, मेरे मरने के ।
 माधव (सीधे बैठ कर) तुम तो हमेशा बिगड़ी रहती हो, कोई बात कैसे करे । साहब की बीबी और मेरी बेगम में कुछ तो फ़रक हो ।

स्त्री वह नकटी पहाड गयी थी या नहीं ?
 माधव (चोंच कर) कौन ?

स्त्री तुम्हारे साहब की जोरू ।
 माधव हाँ, बीबी जी! गयो थी उनक बिना (कुछ सोच कर रुक जाता है)

स्त्री (आगे सरक कर पैर पलंग से नीचे लटकाते हुए) हाँ, हाँ, कहो रुक क्या गये, उसके बिना

माधव (मुड कर खिडकी से बाहर देखता ह ।)
 स्त्री बीबी जी के बिना न साहब का मन लगता न गुलाम का । और मेरे बिना

माधव (मुड कर स्त्री की ओर देखता है, आँखें चार हावों हैं ।)
 मुझे गुलाम शब्द से चिड ह तुम जानता ह, अर चुप भी रहो । मैं थका हुआ हूँ ।

स्त्री (पर हिलाते हुए) अब चुप नहा रहुँगा । बहुत रह ली ।
 तुमने पढ-लिख कर यह नौकरी क्या ह्य ?

माधव (भीक कर) क्या करता, नूझा मग्ना

स्त्री (मुह पर हाथ रख कर) ज्ञा बात नरत हो, इन्हे मेरी कसम

माधव (खडा होकर बाहर भाँगा हूँ । किमा को देख कर, हिलाता है ।)

- पुरुषोत्तम (नीच स आवाज जाता ह ।) वहाँ, लोट आय ।
 माधव ही ।
- पुरुषोत्तम कब जाये ?
 माधव आज सुबह ही ।
- पुरुषोत्तम खूब मजे का कटा ।
 माधव (झुक कर अन्दर दसता ह, स्त्री सरक कर पीछे बठ जाती ह । फिर बाहर भाँव कर) अपने राम को 'ड्यूटी' से मतलब ।
- पुरुषोत्तम अर पार, किसी ओर को पढाना । पहाड पर जा कर
 कौन माला काम करता ह । मुपत का माल ह उडाआ
 माधव नही, हमारे माहब तो 'मीटिंग' म गये थे ।
- पुरुषोत्तम यह कहो यह बहाना करके अपनी मेम साहब से छुटकारा
 पान गये थे । फिर कहीं की 'मीटिंग' कहीं की 'क्राइल' ।
 टिफिनटाय क्या गोवधन ह जा
 माधव जच्छा, काम बो बात कर ।
- पुरुषोत्तम क्या भाभी पीछे खडो ह (हँसता ह ।)
 माधव (परशान होकर 'स्टूल' पर बठ जाता ह । दबा नजर से
 स्त्री की ओर देखता ह ।)
- पुरुषोत्तम अरे, ओ माधव ।
 माधव (उठ कर नीचे झुक कर) अब क्या ह, मरी खापडो मन
 खाओ, इतना सफर करके लोटा हू आज ही ।
- पुरुषोत्तम तुम इन्टर पास हो ना ।
 माधव ही ।
- पुरुषोत्तम तुम्हारा नाम गया ह ।
 माधव (उत्पुक होकर, अधिरु जागे झुक कर) कहाँ ?
- पुरुषोत्तम बडती के लिए ।
 माधव किसने भेजा ?

- पुरुषोत्तम अपने यूनियन क मन्त्री न ।
 माधव अरे यार, वह तो हर चुनाव के पहले कितनी बार भेज चुका है । मन्त्री बन जाता है, फिर साल भर गोल ।
- पुरुषोत्तम है तो अपना ही आदमी ।
 माधव इससे क्या, अपना हो या न हो, जनतंत्र में सब बराबर है ।
 स्त्री (बात भग करन के इरादे से) वीन है ?
 माधव (जल्दी से आदर देख कर) पुरुषोत्तम ! (फिर बाहर देखन लगता है ।)
- पुरुषोत्तम तो तुम्हीं मन्त्री बन जाओ, पढे लिखे तो हा ।
 माधव मैं ऐसे ही प्रसन्न हूँ ।
 स्त्री बन क्यों नहीं जाते । हाँ कह दो न, नामा मैं... (उल्टे हाँ उपक्रम करती है ।)
 माधव (स्त्री से) समझती ही नहीं कुछ नो, अमा बालन । (बाहर झाँकता है ।)
- पुरुषोत्तम अरे कैसी प्रसन्नता अब तो बस चुनावों में रात्र कपूर हैंसत है, हमारे तुम्हारे लिये तो खास निनादना रह गया है, वह भी जब तक बत्तीस दात है तबों उठ ।
 माधव (पुरुषोत्तम से) अभी तो है ?
 स्त्री सुनो ! पड़ोसिन कह रहा था कि उन टाईम में 'जिन् नर मे गंगा बहता है' आता है । शिड नहा घुमाया है तो स्त्रे दिखा दो ।
 माधव (स्त्री से) क्या आता है ?
 पुरुषोत्तम मखाराम कहेंगे न । इना-इना आदमों के ^{सक} दाँत ना हाव है, मुँह है तबों तबों का क चीरोंत बे ।
 माधव (पुरुषोत्तम से) जैन मन्त्रीयन ?
 स्त्री 'जिन् नर मे गंगा बहता है' ।
 माधव (स्त्री से) क्या आता है तबों है बाबर, ^{इसे} ^स

आओ, मुझ फुरसत नहीं है।

पुरुषोत्तम वही जो हाई स्कूल में फेल हुआ गया था, फिर कवि बन गया था। कविता अविता खली नहीं तो अब एक बोना के सामने में दाँठ बनान की दूकान खोले बैठा है।

माधव (पुरुषोत्तम से) अच्छा किया उसने, नौकरी से घटा नला।

स्त्री बाबा जो नहीं, सनीमा आया है।

माधव (स्त्री से) ओ सनीमा!

पुरुषोत्तम लेकिन इन चीनियों का क्या ठिकाना। आज साभा कल नाता फिर न जोरू न जाता। और सखाराम तो बिलकुल पंचशोल वाला आदमी है, त यहाँ का रह्या न वहाँ का।

माधव (पुरुषोत्तम से) तो क्या हुआ, अब हम सारी दुनिया को एक समझना चाहिए।

स्त्री पर 'बिस दश में गगा बहवो है', ऐसा-वैसा सनीमा नहीं है।

माधव (स्त्री से) सब सनीमे एक से होत है।

पुरुषोत्तम हाँ, पर सारी दुनिया भी हमें एक-सा देखे तब न।

माधव (पुरुषोत्तम से) देखेगी नहीं तो जाएगी कहाँ।

स्त्री अब मैं कसम खाती हूँ कभी नहीं देखूंगी। (नाराज हो कर पल्लेग पर पीछे जा कर बैठ जाती है, अपनी तशतरी निकाल कर मठरी खाने लगती है।)

माधव (स्त्री से) मैं अपनी गोल दुनिया की बात नहीं कर रहा हूँ।

पुरुषोत्तम अच्छा चलू, नहीं तो तुम्हारी भाभी खाने को दौड़ेगी—जैसे मैं कोई गाजर-मूली हूँ।

माधव (एक नजर अन्दर डाल कर फिर बाहर भाँक कर पुरुषोत्तम से) तुम्हारी भाभी ने तो यहाँ खाना शुरू कर दिया है। (हँस कर स्टूल पर बैठ जाता है।)

स्त्री (तशतरी रखते हुए) हाय राम, शरम नहीं आती तुम्हें

[दो]

[सुबह ९ और १० के बीच का समय । माधव के मकान का नीचे का सामने का भाग । मच पर दाहिनी ओर सीढी का नीचे वाला दरवाजा है जिस पर 'माधव चपरासी' की तस्ती लगी हुई है । एक लम्बा-सा चबूतरा है दीवार के किनारे किनारे । बायी ओर 'लम्प-पोस्ट' का निचला भाग देख रहा है । माधव ने कुछ अधिक उम्र के दो चपरासी आकर चबूतरे पर बैठ जात हैं— सीतल और बद्री । शकल में ढग से बिना पढ़े लिखे लगत हैं । बद्री माधव का आवाज देता है जैसे कि सूचना दे रहा हो कि हम लोग आ गये । फिर जब से बोडी निकालता है । माचिस के लिए जब टटोलता है । माचिस नहीं मिलती ।]

- बद्री सीतल ।
 सीतल (पगडी उतार कर ठोक करत हुए) क्या है ?
 बद्री माचिस है ?
 सीतल नहीं, ऊपर से माँग लो ।
 बद्री (खड़ा हो कर ऊपर सिर करके) माधव, ओ माधव ।

[कुछ देर बाद ऊपर से एक दबा सा स्त्री स्वर सुनाई पडता है—'बभी आ रहे हैं' ।]

- बद्री भौंजी ! जरा माचिस फेंक दो ।

[कुछ देर बाद ऊपर से एक माचिस आ कर गिरती है । बद्री बढ़ कर उठा लेता है । चबूतरे पर आ कर बैठ जाता है और बोडी जला लेता है । एक सीतल को दे देता है पर वह मना कर देता है । उसकी खुली पगडी ठोक से लिपट नहीं रही है ।]

- सीतल, (पगडी ठोक करते हुए) बद्री, आज तुम्हारे साहब

आयेंग ?

बद्री (बीडी का कम र कर) क्या मालूम, आएँ ता, न आए तो, हमें तो डूगी बजानी ह ।

सीतल जब साहब नहीं ह, तो दूटी किसकी । मनमौजी है, बढे रहो ।

बद्री दूटी साहब की नहीं सरकार की ह । साहब आने रहते हैं, जाते रहते ह, पर अपनी सरकार वही रहती ह ।

सीतल (बद्री को ओर झुब कर) माघव कह रहा था कि सरकार भी बदल रहा ह ।

बद्री (बीडी पीना रोक कर) सरकार बदल सकता है ? (माघे पर निलवटें आ जाती ह जने समझने की काशिश कर रहा हो ।)

सीतल हाँ, जसे अपन यूनिजन मे मतरो बदल सकता ह ।

बद्री (तनाव से मुक्त हो कर) अरे, सब बातें ह, आज दस साल स तो मैं यहाँ हूँ, अभी तक मंत्री बदला नहीं । हम तो उसका अब अमला नाम भी भूल गये ह ।

सीतल (पगडा ठीक स लगात हुए) हाँ, बात तो तुम ठीक कह रह हो, पर माघव हमेशा सच्ची बात कहता ह, पढा लिखा है । साहब से अंग्रेजी मे बात करता ह ।

बद्री अरे सीतल, अंग्रेज तो रहे नहीं, फिर अब साहब कौन बहुत अंग्रेजी बालत ह । माघव ने भी दो-चार बातें रट ली होगी, वही गिटिर पिटिर कर लेता होगा । तुम भी सीतल

सातल नहीं बद्री, तुम्हारे ही बगल मे तो बठा पढता रहता ह ।

बद्री (बाडी फेंक कर) कस मालूम पढता रहता ह । बाँचना ओर बात ह ओर एस ,दिलाने को कितविया खाल कर बठना ओर बात ह । अभी नय छोकरे ह, नये, मह सब

फधन म आता ह ।

सीतल

हमारा-तुम्हारा तो बहुत खयाल रखता ह ।

बद्री

मेरा नाम बद्री ह, सातल, बद्री । मरा खरव कोन नहीं रखता ।

सीतल

भौजी ।

बद्री

(सहसा शिथिल हो कर) उउ बुडन क नन न ना सीतल ! यह तो बद्री था कि अब न्ह रू, न्ह ता [इतने म माधव बद्री ने इन्हिन बन देवात्रे म नीचे आ जाता ह ।]

माधव

राम राम सीतल, राम-राम बदा ।

सीतल

राम राम भइया, जादा बंदा । (नाव बंड जाता ह और अपना पगदा त्रिउका इ उरु इरदा ह ।)

बद्री

(कुछ चिडचिड स्व ने, बने उर नन उर माधव का आना अच्छा न लना ह ।) उर-उर !

माधव

बद्री किसको बनका दे ह्ये का ?

सीतल

अर, इसका बने छो बने । इन्ना लन का उना रहता ह । तुन्हा ननका ।

बद्री

मुझे कोन उर-उर ।

माधव

तुम्हारा कन तुम्हे उर-उर ।

सीतल

यह का ह-नन ?

माधव

करना ।

सीतल

कना बदा इर नन, कन इरना उर नन । हने क नरक निना । इना ता नौनी धार क बदा क

बद्री

घार क कना इना ता नर तिण उर ह नन स्वन तुम्हा नि-इना उरक निर । ह कन-इना क निर नर इर इर निर का दसता ह

माधव

बाद ता ननका मइया जा इ ह नने-इना

सीतल

जबान पर भइय्या । जरा फिर से कहना ।

माघव हर आदमी

सीतल हर आदमी

माघव दूसरे के लिए

सीतल दूसरे के लिए

माघव नक

सीतल नरक

माघव और अपने लिए

सीतल और अपने लिए

माघव स्वर्ग

सीतल सरग

माघव देखता है ।

सीतल देखता है । (हँसता है ।) हर आदमी दूसरे के लिए सरग

माघव क्यों सीतल, क्या बट्टी की सच में भोजी से नहीं पटती ?

सीतल पटती होती तो क्या इस तरह से यह हमेशा खउआना रहता ।

माघव अरे, यह तो इसकी आदत है ।

सीतल आदत नहीं, करम का फल है ।

बट्टी सीतल ।

सीतल (हिम्मत बाँध कर) हाँ ।

बट्टी तुम उस दरिद्र से मोहाने हो क्या ?

सीतल (समभाते हुए) औरत जात से नरमी से काम लना चाहिये ।

यही मैं तुमसे कहता हूँ और सारे पचायत से ।

माघव (बाच में पडते हुए) बात क्या है, तुम्हें बताओ सीतल ।

[बट्टा एक बीड़ी मुलगा लेता है और इस प्रकार स बठ जाता है मानो इन बातों से उसका कोई मतलब न हो ।]

सीतल अब क्या गिनाऊ

माघव फिर भी !

सोतल (माधव की ओर मुक कर) कहता ह जरा-सी बात करती
या और बीच में बीस बार 'और ये लो' 'और ये लो' कहतो
थो । सो इसे अच्छा नही लगता था ।
माधव यह तो कोई बात हुई नही ।

सोतल और भौजी अपने मके से एक बिल्ली ले आयो थो, जिसके लिए
उसने कठो धरो थो । मो कहता है पहले बिल्ली को खिला
रर उस खाना दती थो ।

माधव यह तो उसकी क्यादती थो, पर
सोतल और बद्री कहता है, मालूम नही सच कि भूठ, जब वह घर मे
पुसता था तो भौजी खाट डाल कर उसके नीचे जा कर आराम
स उतर जाती थो ।

[बद्री कई बार अपने बठने का ढग बदलता है ।]

माधव तब तो
बद्री तब तो बगा, यह सब तो तुम्हारी कितबिया में लिखा
नही है । तुम्हारे पढ़े लिखे से हम लोगो को कौन फायदा है ।

हम जोरू को सैन्डिल पहना कर मटकवाएंगे तो नही जो उसकी
सुसामद करते धूमें । और क्या कहोगे ?

सोतल अरे बद्री, नान से बालकू ती तरह फूट पडा, माधव को बात
तो कह लेने दे ।

माधव नही सोतल, मैं सच में बद्री को सलाह देने के काबिल नही
हूँ (बिचारो में खो-सा जाता है, फिर सहसा सजग हो कर)
चलो चलें नही तो देर हो जायेगी !

[तीन]

[मच अरु दो का । समय सुबह का । कुछ लोग चबूतरे
पर जमा हैं । बीडी, हुक्का चल रहा है । उनम बद्री और
सोतल भी ह । मुख्य ब्यक्ति गुरुबचन है । बहस चल रही
ह । कुछ लोग चपराभी की अधूरी बर्दी पहने हैं, और -

लोग सादे कपडे पहने हँ ।]

- गुरुवचन बरुशी नही आया, आज तो इतवार है ? और चुनाव का मोटिंग ।
- एक स्वर वेचारा आज भी माहव का सोदा लाने में फँस गया होगा ।
- गुरुवचन यह सरासर जातती ह । हमारा सोदा ला कर कौन देता ह ।
- दूसरा स्वर गुछ एक बात ह, स्वस की टट्टी पर पानी डालने वाला सुबह शाम खाली रहता है उसे हमारा सोदा लाना चाहिए ।
- बघी अरे फश पाफ करने वाले को उठ कर हमें सलाम करना चाहिए ।
- गुरुवचन हाँ ठीक ह, अपनी इज्जत अपने हाथ । अगर हम लोग अपने को महत्त्व नही दगे तो हमें कौन पूछेगा । (कुछ जोग में आ जाता है ।)
- एक स्वर चपरासी मुनियन जिन्दाबाद ।
- एक स्वर चुप रह । समभता कुछ ह नही । बन्द मोटिंग हो रही ह कि पब्लिक मोटिंग ? चला जिन्दाबाद करने ।
- पहला स्वर जिन्दाबाद मे हमें कोई नही रोक सकता ।
- गुरुवचन अरे भाई, लडो मत । अभी बहुत बातें सुलझानी ह । हाँ, तो पहली माँग है कि पानी डालने वाले और फश साफ करने वाले 'अमिस्टेन्ट चपरासी कहलाएँ । इस नाते खाली समय में हमारा काम करें, क्योंकि देश की आजादी के माथ हमारी जिम्मेदारियाँ बढ गयी ह और हमें अपना काम खुद करने के लिए फुरसत कम मिलती ह ।
- सीतल पर माधव तो कह रहा था कि सब अगबर ह । न हम किसी की बेगारी करें और न कोई हमारी ।
- गुरुवचन पर सीतल, हमें तो देश की स्थिति देखते हुए बेगारी करना ही पडेगी, तब अपना बेगारी करवाने का अधिकार क्या न माँगें ? अच्छा, और किसी को कुछ कहना ह, या यह पास

माना जाए ।

[कुछ देर सब चुप रहते हैं]
 एक स्वर सलामी वाली बात रह गयी ।
 दूसरा स्वर सलामी तो कुर्सी की होती ह । हमे तो स्टूल मिलता ह ।
 बंदी और स्टूल बिना गद्दा का बठे-बठे तो मेरा शरीर पिराने
 लगता है ।

गुरुवचन ठोक ह, ता हमारी दूसरी माँग होगी कि स्टूल पर रखन
 के लिए हम लोगो का एक गद्दी दी जाय । और जब कुर्सी
 को सलामी दा जा सकता ह तो गद्दीदार स्टूल को भी दी
 जा सकती ह ।

सीतल माधव सलामी क खिलाफ ह । कहता ह वह गुलामी की
 बंदी निशानी ह । आजाद देश मे हम सब भार्द भाई ह ।
 जब देखो माधव कहता है, माधव कहता है—पतुरियो की
 तरह । माधव न हा गया, मिनेस्टर हो गया । बुढा गये हो,
 कुछ ।पनी भी तो कहो ।

पहला स्वर बंदी ठीक कहता ह । माधव अगर हमारी माँगें नही चाहता
 तो चपराभी बना क्यों घूमता ह—बानू बन जाए, पढा लिखा
 तो ह ।

गुरुवचन अगर माधव हमारी माँगो के लिए नही लडेगा तो हम
 चुनाव मे उसे खडा कसे करेंगे । जो भी हमारा नेता हो उमे
 पहले श्रद्धा चपरासी होना जरूनी ह ।

बंदी पहला स्वर पक्की बात कही गुरुवचन, तुमने ?
 जो हमें सलामी देगा, दीरे पर उसे रेल मे हमसे नीचे दर्जे
 म चलना चाहिए ।

दूसरा स्वर पर घरड से नीचे तो कोई दर्जा होता नही ।
 पहला स्वर (कुछ सोच कर) मालगाढी होती है ।
 दूसरा स्वर उमसे क्या, उम गाडी में चलेगा तभी तो हमारा असबाब

चढ़ाए-उतारेगा और हर स्टेजन पर सा कर पानी पिनायेगा ।
तब ?

पहला स्वर

[सब मोच में पड़ जाते हैं ।]

बद्री एक तरीक़ीब हो सकती ह ।

सब साथ क्या ?

बद्री हमे सेकेंड का भत्ता दिया जाए ।

गुदबचन ठीक, हमारी तीसरी मांग है कि मैं सेकेंड का भत्ता पा जा जाए ।

एक स्वर जहाँ हम दोरे पर जाएंगे वहाँ क्या निखट्टू-से गद्दी वाली गाड़ी से उतर कर खड़े हो जाएंगे—पान पानी, ससामी—कुछ तो हो ।

दूसरा स्वर हाँ, यह तो ठीक नहीं है । हमारे दोरे की खबर पहले से वहाँ हो जानी चाहिए । वहाँ के असिस्टेन्ट चपरासी टेमन आएँ और सलामी दें ।

गुदबचन पर हमारे पास कर देने से क्या होगा । वहाँ के यूनियन को भी तो यह बात मनवानी पड़गी । अभी मैं समझता हूँ

बद्री तो क्या हुआ, मांग रख देने में क्या नुक़सान है ?

पहला स्वर हाँ और क्या, दस माँगें रखेंगे तो एक पूरी होगी । रमला जो इमे भी, गनस या सही । अपना क्या जाता है ।

गुदबचन अच्छा ठीक है ।

बद्री अब कौन चुनाव में खड़ा होगा, पक्की कर लो ।

गुदबचन हाँ, भाई, मांग बहुत टेढ़ी ह ।

सीतल मैं तो माधव को ही सोच रहा था ।

पहला स्वर माधव में क्या बात है ?

सीतल पढा लिखा है, आजकल के खमाने में

दूसरा स्वर पढा लिखा सब बरोबर है । मर्हंगी सबके लिए है ।

पहला स्वर हाँ माधव आ कर पचो के बीच बहे कि उसके लिए मर्हंगी

नहीं ह। हम तुम तो सतुआ खा लेंगे, उसी का टमाटर-बिना टेटुआ नहीं चलेगा !

गुरुवचन

महेंगी और चुनाव से क्या करना है। अगर माधव हमारी माँगें पूरी करने के लिए लड़ने को तयार हो तो खड़ा हो जाए, हमें क्या ?

पहला स्वर

माधव मीटिंग में क्यों नहीं आया ?

गुरुवचन

वह मुझसे कह गया था कि आज जल्दी नहीं आ पाएगा। तो क्या हुआ, पहले आ कर भाषण दे।

दूसरा स्वर

भाषण क्या देगा, अभी तो नहा रहा होगा। ही, ही, ही क्या माने वद्री, उसके नहाने पर हमें क्यों ?

वद्री

माधव के नहाने पर ?

पहला स्वर

हाँ, माधव के नहाने पर ?

वद्री

सीतल से पूछो, ही, ही, ही,

हला स्वर

वद्री

[सीतल कुछ सकुचित हो कर चिढ़-सा जाता है। कई प्रकार से भगिमाएँ बदनता है।]

सीतल

वद्री, तुम्हारी मति तो नहीं बिगड गयी है।

गुरुवचन

वद्री साफ साफ कहो चुनाव का मामला है।

वद्री

क्या कहें गुरुवचन माधव अपना आदमी है पर

दूसरा स्वर

हाँ, हाँ, कहो वह पढ़ा लिखा ह ?

वद्री

हाँ, है ! वह बिना पाजामा पहने नहाता है।

पहला स्वर

वद्री

बिना पाजामा पहने नहाता है ?

गुरुवचन

बिना पाजामा पहने नहाता है !

पहला स्वर

दूसरा स्वर

बिना पाजामा पहने, बाप रे बाप !!

गुरुवचन

आज तक कोई चपरासी बिना कुछ पहने नहीं नहाया। न सुना, न जाना !

पहला स्वर

१०६ तीन अपाहिज

दूसरा स्वर उसको हम चुनाव में कैसे खड़ा कर सकते हैं, बात फलत
देर तो लगती नहीं

गुरुबचन हाँ, नहीं करेंगे ।

[सब उठाने लगते हैं ।]

सीतल (एक हाथ आगे करके रोकने का इशारा करते हुए) बरे,
मुनो, माधव पढ़ा लिखा है हमारा इतना खयाल रखता
हमें क्या वह बीछे

[सब उठ जाने हैं ।]



यह पूरा नाटक एक शब्द है

पात्र

●

बाबाज	नेमी	गणेश
१	२	

●

[एक सादा कमरा। मच के पीछे की ओर बीच से कुछ
 बाएँ हट कर एक दरवाजा है। कमरे के बीच में एक कुर्सी
 पड़ी है, जिसका सामना दशरु की ओर है। कुर्सी के सामने
 मेज है, जिस पर एक अखबार पड़ा है। मच पर सामने की
 तरफ बाइ ओर एक खाट पड़ी है और दाइ ओर दीवार
 से निकले सीमेन्ट क लम्बे तटने पर एक हाथ का बना हुआ
 खुला (विना केबिनेट का) रेडियो, एक बिना फूल का फूल-
 दान, एक-दो पुरानी गद भरी किताबें और कई छोटी मोटी
 चीजें बिखरी हैं। नेमी कुर्सी पर बठा हुआ है। उसके पैर
 मेज पर फैल हुए हैं और तिर पीछे की ओर दुलका हुआ है।]

आवाज (बाहर से दरवाजा खटखटाने की) खट, खट, खट।
 नेमी (तिर जठाकर) कौन।

आवाज (बाहर से) मैं।
 नेमी मैं कौन ?

आवाज (बाहर से) जो तुम नहीं हो।
 नेमी (सीधे बठने हुए) ओह, समझा—तुम।

आवाज (बाहर से) हाँ म।
 नेमी (माथे पर सलवटें डाल कर) फिर मैं।

आवाज (बाहर से) एक बार नहीं सौ बार मैं।
 नेमी (पर नीचे रखते हुए, दोनों घुटना पर दोनों कुहनिया टिका कर)

खुली हथलिया के बीच चेहरा रख कर) क्या पूरा ज़लूस है ?
 आवाज (बाहर से) नहीं।

नेमी (तन कर बठते हुए, हाथों को कमर पर टिकाकर चिड़चिड़े
 स्वर में) फिर ?
 आवाज (बाहर से) अवेला मैं।

नेमी (शिपिल होकर) ओ, तब ठोक है, खोलता है, पर अभी पुसना मत (उठ कर दरवाजे की सिटकनी खोल देता ह फिर आकर कुर्सी पर बठ जाता है, मेज पर पैर फना कर) आयो ! कुछ दर रुक कर) आ ۞ ओ !! (दरवाजे की ओर मुंह माड़ कर) मैं कहता हूँ आ ۞ ۞ ۞ ओ ۞ ۞ ۞ (दाहिने हाथ से अपनी छाती पर हल्की-सी धपकी देकर) मैं (अपना हाथ देखता है, फिर हथेली उलट पलट कर देखता है। चेहरे पर पबडाहट आ जाती है। दरवाजे की ओर मुँह कर के कुछ बोलने की कोशिश करता है, पर आवाज नहीं निकलती यद्यपि मुँह चसता है। मुह बन्द करक फिर एव बार अपना हाथ देखता ह मानो उस पर लिखा हो आगे क्या होगा। बारी-बारी से अपना हाथ और दरवाजा देखता ह। उठ कर लडा हो जाता ह। दवे कदम रखते हुए दरवाजे के पास जाता ह। दोनो हाथो से दरवाजे क पाटो में लगे हैंडिल पकड लेता ह। एक पल के लिए रुकता ह। फिर एकदम दोनो पाट अन्दर खीच कर दरवाजा खोल देता ह। कोई नहीं है। आहिस्ते से एक कदम आगे रख कर फिर सिर आगे बढ़ाता ह। दाएँ फिर बाएँ सिर नचा कर देखता ह। जिस तरह से सिर और पैर बाहर गए थे उसी तरह से पहले सिर फिर पैर आहिस्ते से अन्दर कर लेता ह। एक पल क लिए सतक खडा रहता ह। फिर जल्दी से कूद कर कमरे के बाहर हो जाता ह। मुड कर इधर-उधर देख कर, अन्दर हाथ डाल कर दरवाजा बन्द कर लेता ह।)

आवाज (बाहर से) खट खट खट् ।

नेमी (दरवाजा खोल कर, अन्दर आकर, फिर दरवाजा बन्द कर) कौन !

(बाहर जाकर, दरवाजा बन्द कर) मैं !

(अन्दर आकर दरवाजा बन्द कर) मैं कौन ?
 (बाहर जाकर, दरवाजा बन्द कर) जो तुम नहीं हो ।
 (अन्दर आकर, दरवाजा बन्द कर) ओह, समझा—तुम !
 (बाहर आकर, दरवाजा बन्द कर) हाँ, मैं ।
 (अन्दर आकर, दरवाजा बन्द कर) फिर मैं ।
 (बाहर जाकर, दरवाजा बन्द कर) एक बार नहीं सौ बार मैं ।
 (अन्दर आकर, दरवाजा बन्द कर) क्या पूरा जुलूम है ?
 (बाहर जाकर, दरवाजा बन्द कर) नहीं ।
 (अन्दर आकर, दरवाजा बन्द कर) फिर !
 (बाहर जाकर, दरवाजा बन्द कर) अकेला मैं ।
 (अन्दर आकर दरवाजा बन्द कर) ओ, तब ठीक है, सोलता
 है, पर अभी घुसना मत (दरवाजे की सिटकनी चढ़ा कर
 बन्द कर देता है । दरवाजे को देखते हुए उन्हा पीछे चलता
 है । हाँफ रहा ह और घक गया है । खाट से पैर लड़ता है ।
 खाट पर गिर सा पड़ता है । टूटते स्वर में) आ ओ ! (कुछ
 देर बाद एक कोहनी पर उठता ह । गर्दन निकाल कर घोर
 से दरवाजे की ओर देखता है । धीरे धीरे चेहरे पर सहजता
 फिर मुसकराहट आती है । एक हाथ स माथा ठोकता है ।)
 मैं भी अजीब हूँ ! (मुसकराता हुआ सिर झुलाता हुआ उठता
 है । दरवाजे की सिटकनी खोल देता है । आ कर कुर्सी पर
 बैठ जाता ह । अखबार उठा कर आँखों के सामने फैला लेता
 है । मिथता भरे स्वर में) आओ ! ! (कुछ देर बाद) आओ
 न, भई माफ करो पहले सिटकनी लगी रह गई थी (मुड़
 कर दरवाजे की ओर देखता है । अखबार मेज पर डाल कर,
 उठकर दरवाजा खोलता ह । कोई नहीं है । दोनो हाथ
 नचाता ह जैसे कह रहा हो अजीब बात ह । दर
 कर देता है । सिटकनी लगा देता ह । आकर

जाता ह। बडबडाता ह) कौन मैं मैं कौन जो तुम नहीं हो (लेट जाता ह) ओह समझा तुम ही मैं फिर मैं (सो जाता ह। घुराटे लने लगता है। कुछ दर बाद 'खट, खट, खट'। दौड़ कर जल्दी से दरवाजा खोल देता ह। गणेश अन्दर आ जाता ह। नेमी गणेश को आवाक् देखता है। उस हल्के से धू कर जल्दी से अपना हाथ खींच लेता है, मानो बिजली लग गई हो फिर हाथ बढा कर कस कर गणेश की बांह पकड़ लेता है। दद से गणेश के मुह स चीर निकल जाती है। उसकी आवाज सुनते ही नेमी होश में आ जाता ह। गणेश से लिपट जाता है और कहता ह) गणेश, ओह गणेश, तुम हो तुम हो तुम

गणेश (नेमी को अलग करते हुए) यह सब क्या है नेमी ?

नेमी तुम हो

गणेश (कुर्सी पर बठत हुए) हाँ, मैं हूँ।

नेमी फिर मैं ! !

गणेश (खीझ कर) अच्छा, बक बक मत करो, रेडियो चला दो।

नेमी (यत्रवत रेडियो के पास जा कर उसे चला कर) क्या ?

गणेश उससे मानव के प्रति मेरी आस्था बढती है !

नेमी रेडियो से ?

गणेश हाँ, रेडियो ने ! (अखबार हाथ में ले लेता ह !)

नेमी (छाट पर बठने हुए) क्या ?

गणेश क्या कि वह बोलता ह।

नेमी पर बोलता तो म नी हूँ।

गणेश हाँ, पर तुम तो मह से बोलते हो (नेमी मुह खोलता ह और खुला रखता ह) जानवरो की तरह (गणेश अखबार सामने कर पढ़ने लगता ह, नेमी मुह बन्द कर लेता है। गणेश भेज पर अखबार डाल कर उठता ह। नेमी का एक हाथ अपनी

दो उंगलियों के बीच पकड़ कर उठाता है और छोड़ देता है। नेमी का हाथ इस प्रकार गिर पड़ता है जैसे उसमें जान ही न हो। ऐसा ही दूसरे हाथ के साथ होता है। फिर गणेश एक-एक कर के नेमी के दोनों कान ऊपर की ओर खींचता है, जिसके साथ नेमी का सिर घूमता है मानो उसमें कोई विरोध की शक्ति न हो। अन्त में गणेश नेमी के सिर के बाल पकड़ कर खड़े कर देता है और कहता है) यह आदमी को निशानी है।

- नेमी (आहत महसूस करते हुए) मैं एक शरीर आदमी हूँ।
- गणेश (कुर्सी पर बैठने हुए और हाथ भटकते हुए जमे कह रहा हो—हटो भी) इतना ही कहो कि बीमार जानवर हो! अभी हमारा पान इतना नहीं बढ़ा है कि ठोक-ठोक बता सकें कि तुम्हारे ऊपर शराफत चतरी है या और कोई बीमारी। अगर शराफत है तो उमका इनाज मेरे पास है। (उठ कर रेडियो की आवाज तेज कर देता है।)
- नेमी (तेज आवाज से परेशान होते हुए) गणेश, रेडियो धीमा कर दो या बन्द कर दो।
- गणेश (अखबार उठा कर पढ़ने लगता है।)
- नेमी मैं कह रहा हूँ रेडियो बंद कर दो।
- गणेश (अखबार से नजर उठा कर) क्या? (फिर अखबार पढ़ने लगता है।)
- नेमी मुझे अच्छा नहीं लग रहा है। मैं कहता हूँ
- गणेश मुझे अच्छा लग रहा है।
- नेमी (बिगड़ कर) रेडियो मेरा है कि तुम्हारा?
- गणेश (उठ कर रेडियो बन्द कर देता है।) लो तुम ठीक हो गये। (रेडियो की ओर देख कर) मानव महान् है। (कुर्सी पर बैठ जाता है।)

जाता ह। बडबडाता ह) कौन मैं म कौन जो त
 हो (लेट जाता ह) ओह समभा तुम ही मैं रि
 (सा जाता है। खुराटे लेने लगता ह। कुछ देर
 खट, खट'। दौड कर जल्दी से दरवाजा खोल दे
 अदर आ जाता ह। नेमी गणेश को आवाक
 हल्के से छू कर जल्दी से अपना हाथ खींच
 बिजली लग गई हो फिर हाथ बड़ा कर
 बाह पकड लेता ह। दद से गणेश के
 जाती है। उसकी आवाज सुनते ही
 है। गणेश से लिपट जाता है और
 गणेश, तुम हो तुम हो तुम

जाता है। बड़बडाता है) कौन मैं मैं कौन जो तुम नहीं हो (लेट जाता है) ओह समझा तुम हाँ मैं फिर मैं (सो जाता है। खुरटि लेने लगता है। कुछ देर बाद 'खट, खट, सट'। दौड़ कर जल्दी से दरवाजा खोल देता है। गणेश अन्दर आ जाता है। नेमी गणेश को आवाज देखता है। उस हल्के से छू कर जल्दी से अपना हाथ खींच लेता है, माने विजली लग गई हो फिर हाथ बढ़ा कर कस कर गणेश का बाह पकड़ लेता है। दब से गणेश के मुह से चीख निकल जाती है। उसकी आवाज सुनते ही नेमी होश में आ जाता है। गणेश से लिपट जाता है और कहता है) गणेश, ओ गणेश, तुम हो तुम हो तुम

गणेश (नेमी को अलग करते हुए) यह सब क्या है नेमी ?

नेमी तुम हो

गणेश (कुर्सी पर बैठते हुए) हाँ, मैं हूँ।

नेमी फिर मं।।

गणेश (खींच कर) अच्छा, बक बक मत करो, रेडियो चला दो।

नेमी (यंत्रवत् रेडियो के पास जा कर उसे चला कर) क्यों ?

गणेश उससे मानव के प्रति मेरी आस्था बढ़ती है।

नेमी रेडियो से ?

गणेश हाँ, रेडियो से। (अखबार हाथ में ले लेता है।)

नेमी (खाट पर बैठते हुए) क्यों ?

गणेश क्यों कि वह बोलता है।

नेमी पर बोलता तो मैं भी हूँ।

गणेश हाँ पर तुम तो मुह से बोलते हो (नेमी मुह खोलता है खुला रखता है) जानवरो की तरह (गणेश अखबार कर पढ़ने लगता है, नेमी मुह बंद कर लेता है। गणेश पर अखबार डाल कर उठता है। नेमी का एक हाथ

नाँव घुमाने से आवाज का घटना और बढ़ना कोई बड़े ताज्जुब की बात हो। कई बार आवाज कम और तेज करता है मानो इसमें उसे आनन्द आ रहा हो। सहसा बाहर से आवाज आती है—खट, खट, खट! रेडियो घोमा करके दरवाजे की ओर मुह करके आ जाओ! (कुछ देर रुक कर दरवाजे के पास पहुँच कर दोनों पाट सहसा खोल देता है। दो अजीब कपड़े पहने लोग अन्दर आ जाते हैं। एक गणेश के दाहिनी ओर खड़ा हो जाता है, दूसरा बायी ओर। गणेश एक क्रदम पीछे हट जाता है। दोनों को सिर घुमा कर देखता है। पर दोनों आदमियों (१ और २) की दृष्टि बजते हुए रेडियो पर गड़ी है। १ बढ़ कर रेडियो की उसकी जगह से खिसका देता है। २ और गणेश सरक कर उसके पास आ जाते हैं।

१ (गणेश से) यह क्या है ?

गणेश रेडियो !

२ किसने बनाया ?

गणेश मानव ने।

२ (१ से) कहा था न ! (हँसता हूँ।)

१ (गणेश से) यह मानव क्या है ?

गणेश (चुप उसकी ओर देखता हूँ।)

२ (गणेश से) तुमने उसे देखा है ?

गणेश नहीं।

१ तब तुम्हें कैसे मालूम कि रेडियो उसी ने बनाया है ?

गणेश मेरे पिता ने मुझे ऐसा ही बताया है।

१ (गणेश के कंधे पर जोरो से हाथ मार कर जिससे वह सामने गिरते-गिरते बचता है) हो यार मजेदार ! अच्छा कैसा हागा यह मानव जो तुम्हारे लिये रेडियो बना-बना कर भेजता है ?

गणेश उसका कल्पना नहीं की जा सकती।

नेमी (लेटते हुए) गणेश !

गणेश हाँ !

नेमी (एक कोहनी पर उठ कर) अभी तुम्हारे बाने के पहल एक खट-खट हुई । मने उठ कर दरवाजा खोला तो वहाँ कोई नहीं था ।

गणेश कितने भाग्यवान हो तुम ।

नेमी (चौंक कर) क्या ?

गणेश जहाँ आदमी हो सकता था वहाँ नहीं मिला । मेरी बाग़ा का कमल खिलने के लिये इतना काफ़ी है ।

नेमी (उठ कर गणेश का हाथ पकड़ कर उसे उठाता है । उस खीच कर दरवाजे के पास ले जाता है । स्वयं दरवाजा खोल कर बाहर चला जाता है । अन्दर हाथ डाल कर दरवाजा बंद कर देता है । बाहर से कहता है) सिटकनी लगा दो (गणेश यत्र वत सिटकनी लगा देता है ।) अब जा कर कुर्सी पर बठ जाओ ।

गणेश (कुर्सी पर जाकर बठ जाता है । उठ कर रेडियो चला देता है । धीमी आवाज़ में वाद्यवृन्द का स्वर सुनाई पडता है । फिर आकर कुर्सी पर बठ जाता है । कुछ देर बाद बाहर से आवाज़ आती है—खट, खट खट ।) कौन ?

नेमी (बाहर से) मैं ।

गणेश (उठ कर सिटकनी खोल देता है और आ कर कुर्सी पर बठ जाता है ।) आओ । (दरवाजे की ओर मुह मोड़ कर) आओ ।। (उठ कर दरवाजा खोलता है । कोई नहीं है । दरवाजा भेड़ देता है । आ कर कुर्सी पर बैठ जाता है । फिर उठ कर रेडियो के सामने आ जाता है और उसे प्रशंसा की दृष्टि से देखता है । हाथ बढ़ा कर रेडियो सेज कर देता है फिर कम कर देता है । उसकी प्रशंसा में वृद्धि आ जाती है । मानो जरा सी

नाँव घुमाने से आवाज का घटना और बढ़ना कोई बड़े ताज्जुब की बात हो। कई बार आवाज कम और तेज करता है मानो इसमें उस आनन्द आ रहा हो। सहसा बाहर से आवाज आती है—खट, खट, खट! रेडियो धीमा करके दरवाजे की ओर मुह करके आ जाओ। (कुछ देर रुक कर दरवाजे के पास पहुँच कर दोना पाट सहसा खाल देता है। दो बजीब कपड़े पहने लोग अन्दर आ जाते हैं। एक गणेश के दाहिनी ओर खड़ा हो जाता है, दूसरा बायी ओर। गणेश एक कदम पीछे हट जाता है। दोना को सिर घुमा कर देखता है। पर दोनो आदमियों (१ और २) की दृष्टि बजते हुए रेडियो पर गड़ी है। १ बढ़ कर रेडियो का उसकी जगह से खिसका देता है। २ ओर गणेश सरक कर उसके पास आ जाते हैं।

१ (गणेश से) यह क्या है ?

गणेश रेडियो।

२ किमने बनाया ?

गणेश मानव ने।

२ (१ से) कहा था न ! (हँसता है।)

१ (गणेश से) यह मानव क्या है ?

गणेश (चुप उसकी ओर देखता है।)

२ (गणेश से) तुमन उस देखा है ?

गणेश नहीं।

१ तब तुम्हें कैसे मालूम कि रेडियो उसी ने बनाया है ?

गणेश मेरे पिता ने मुझे ऐसा ही बताया है।

१ (गणेश के कंधे पर जोरा से हाथ मार कर जिसमें वह क्षामन गिरते गिरते बचता है) हा यार मजेदार ! अच्छा कसा हागा यह मानव जो तुम्हारे लिये रेडियो बना बना कर भेजता है ?

गणेश उसकी कल्पना नहीं की जा सकती।

- १ उसके हाथ हैं ?
 गणेश हा भी सकते हैं, नही भी हो सकने हं, वह अपनी बुद्धि स
 २ बुद्धि क्या है ?
 गणेश वह जानी नही जा सकती, वह एक शक्ति ह
 १ हा, हा, हा (२ के कंधे पर हाथ मार कर) शक्ति है
 २ हा, हा, हा,
 गणेश आप लोगो को विश्वास नही हो रहा है ?
 १ जो दिखलाई नही देता जो जाना नही जा सकता, उसका
 विश्वास क्या ?
 २ (गणेश की ओर मुड़ कर) यह जानता है मानव कहाँ ह और
 कैसा है, पर छुपा रहा है ।
 १ (गणेश की ओर बढ़ते हुए) क्यों, यह बात है
 २ बताओ कहाँ है ? (गणेश की ओर बढ़ता है)
 गणेश (घबड़ाकर एक बार दरवाजे को देखता है, पीछे हटता ह,
 पर दोनो सपक कर उसका एक एक हाथ पकड़ लेते हैं । दद
 की रखाए गणेश के शरीर पर खिच आती हैं । मुश्किल स
 बालता ह) अच्छा, व ता ता हूँ (हाथो की पकड़ ढीली
 हो जाती ह) मैं उस बुला लाता हूँ पर एक शत ह
 १ और २ (एक साथ) क्या ?
 गणेश आप लोग इस कमरे में दरवाजा बन्द करके बैठें । जब बाहर
 खे किसी के दरवाजा खटखटाने की आवाज आये तभी दरवाजा
 खोलें ।

[१ और २ की नजरें आपस में मिलती हैं । वे सहमत हो
 जाते ह । खीच कर गणेश को कमरे क बाहर ढकेल देते हैं ।
 दरवाजा बन्द कर लते हैं । १ रेडियो सि- उठा कर
 चलत पलट कर द सों इध ह,
 उस पर अजीब शिश ठे

की कोशिश कर रहा हो कि कुर्सी किस काम आती है। फिर दोना कमरे के बीच में आ कर खड़े हो जाते हैं जैसे अब आवाज की प्रतीक्षा हो। 'खट, खट खट'। दोनो एक दूसरे को देखते हैं। फिर दोनो दरवाजे के पास एक साथ पहुँचते हैं। एक एक पल्ला पकड़ कर खोल देते हैं। नेमी कमरे में आ जाता है। विस्मय से वह १ और २ को देखता है। १ और २ विस्मय से उसे देखते हैं।]

१ तुम मानव हो ?
नेमी हाँ हैं तो।

२ यह रेडियो तुमने बनाया है ?
३ (अपने हाथों को देखते हुये) हाँ मैंने ही बनाया है।

[१ और २ सहम कर एक-दूसरे के पास सरक आते हैं।]
नेमी तुम्हारे पास बुद्धि है ?
हाँ है, लेकिन

[१ और २ खुले दरवाजे से सहसा बाहर भाग जाते हैं। नेमी कुछ देर तक दरवाजे के बाहर देखता रहता है। फिर दरवाजा बंद कर देता है। रेडियो ठीक जगह पर रख कर घीमो आवाज में चला देता है। कुर्सी पूर्ववत् खिसका कर उस पर बठ जाता है। पैर मेज पर फैला लेता है। सिर पीछे टिका कर आँख मूद लेता है—मानो बहुत थक गया हो। 'खट, खट, खट'। फिर बाहर से एक नारी का स्वर 'अरे, सुनते हो जी दरवाजा खोलो'। खट, खट, खट। नेमी चौंक कर उठता है, आँखें मलता हुआ दरवाजे की ओर देख कर—'कौन'। नारी का स्वर 'मैं हूँ, मैं हूँ।' नेमी 'मैं कौन ?'] पर्दा

[एक मामूली सा नया बना हुआ दूसरी मज़िल का घर। देखने से लगता है कि एक बड़ी इमारत में बहुत से पक्कि में बने हुये घरों में से एक है। सामने दीना ओर लकड़ी की रलिंग से घिरा हुआ चौड़ा बारजा ह। पीछे दो दरवाजे ह। एक अन्दर कमरे में जाने के लिये बीच में। एक बिलकुल दाहिनी ओर सीढ़ियो पर जाने के लिये। मच पर तीन कुर्सियाँ, एक छोटी मेज और कुछ छोटे गमले सजे हैं। सीढी वाला दरवाजा हमेशा खुला रहता ह और बीच वाला दरवाजा हमेशा उदका। समय शाम का ह।]

[धीरज एक ३० वष का गोरा ब्यक्ति मोटा चश्मा लगाये और दाशानिक की शकल लिये सीढ़ियो वाले दरवाजे स खाली बारजे पर आता ह। आकर सोधे वह चलता चला जाता ह जब तक कि रलिंग से टकरा नही जाता। सामने गिरते गिरते बचता ह। पर सन्तुलन पुन प्राप्त कर लेने के बाद बजाय धबडाने के वह अधिक खुग दिखाई देता ह। सीढी वाले दरवाजे पर वापस जाकर वहाँ से गिन कर दो कदम आग रखता ह और भीतर वाले दरवाजे क ठीक सामने पहुँच जाता है। सामने लटकी हुई कुडी को एक बार में उठा कर बिना बजाये ही वापिस सन्हाल कर छोड देता है। ऊपर से नीचे तक एक उँगली स दरवाजा टटोलता है, मानो कुछ दूड रहा हो। कुछ देर तक ऊपर से नीचे दूढ़ने के बाद उसकी उँगली दरवाजे में बन एक छेद म चली जाती ह। खुश होकर कहते हुये कि 'यही ह!' वह तुरन्त कुडी उठाकर बजा देता है। दरवाजा खुलता ह। मोती, करीब ४० वष का एक स्वस्थ ब्यक्ति, दरवाजा खोलता ह।]

मोती (कुछ देर तक धीरज को, बिना पहचाने, ठाकने के बाद) आप किस पूछ रहे ह ?

धीरज (अपना चश्मा ठीक कर के) अरे क्या बन रहे हो मोती, मैं धीरज हूँ, धीरज !

मोती (न समझने का सिर हिलाते हुये) तुम्हें कबने मालूम कि यह मोती का घर है ?

धीरज (ज्ञान से तन कर खड़े होकर और ठोड़ी ऊपर उठा कर) मैंने दो कदम सामने रखे फिर तीन कदम दाहिने और

मोती (हाथ से बहुत-कुछ हो चुका का इशारा करके बीच में टोकते हुये) क्या तुमने तीसरे कदम पर रखी हुई कुर्सी पर बठ कर देखा कि वह लैंगनी है या नहीं ?

धीरज (कुछ सकपकाते हुये, धीरज में कुछ शिथिलता लाते हुये, पर ठोड़ी अब भी उठाये हुये) तुम्हें कैसे मालूम कि मैंने कुर्सी पर

मोती (बीच में बोलते हुये, ठोड़ी उठाते हुये) मैं दरवाजे के छेद से देख रहा था। (पल भर रुक कर) ऐसे ऐसे इस लाइन में २१ मकान हैं। ५६ घरों के दरवाजों में छेद भी हैं। १७ घरों में आगे तीन दाहिने कदम पर कुर्सी भी रखी है। कुल एक ही मकान है जिसके दो आगे तीन दाहिने कदम पर लैंगनी कुर्सी है और दरवाजे में छेद भी है।

धीरज पर मैं

मोती मैं इन मामलों में बहस नहीं चाहता। हमें विदेशियों से अच्छी बातें ले लेनी हैं और बुरी छोड़ देनी हैं। हमने उनसे ताइन में बने मकान लिए हैं पर नम्बर नहीं लिए हैं। तुम लोगों का बस चला तो एक दिन वह भी लेना पड़ेगा। अगर तुमने कुर्सी का लैंगनापन महसूस नहीं किया तो तुमने कबसे मान लिया कि यह मोती का मकान है। मुझे भारत के एक नवयुवक से एसी आशा नहीं थी। (मोती दरवाजा बन्द कर लेता है।)

धीरज (छोड़ी वाले दरवाजे पर यापिस जाता है। दो कदम आगे तीन कदम दाहिने रतार कुर्सी पर बठकर उसका लैंगनापन

देखता है फिर उठकर दो कदम रख अन्दर वाले दरवाजे के पास पहुँच जाता है। पहले की तरह छेद दूढ़ता है और कुडी खटखटाता है।)

मोती (दरवाजा खोलकर और धीरज को देखकर आश्चर्य और खुशी प्रकट करते हुए) अरे भई धीरज, तुम ! कहो क्या हालचाल है ?

धीरज ठीक है।

मोती आओ बैठो ! (पीछे का दरवाजा बंद कर लेंगडी कुर्सी पर आकर बठता है।)

धीरज (एक कुर्सी पर बैठते हुए) और सुनाओ।

मोती सुनाओ क्या ?

धीरज यही इधर-उधर की।

मोती न मैं इधर गया न उधर की जानता हूँ।

धीरज अगर तुम इधर गए उधर की जानी और तब बात की तो क्या की।

मोती मैं इधर गया और उधर की बात की तो न बात इधर की होगी और न उधर की।

धीरज ठाक है, पर इतना तो कह ही सकते हो कि इधर उधर नहीं है और इधर इधर नहीं है, या दूसरे शब्दों में इधर इधर है और उधर उधर है। इतना कहने में तुम्हारा क्या जाता है ?

मोती बात इतनी आसान नहीं है। इधर उधर नहीं है उधर इधर नहीं है तो इससे यह साबित नहीं होता कि इधर इधर है और उधर उधर है। हो सकता है इधर इधर हो पर उधर उधर न हो या इधर इधर न हो पर उधर उधर हो या न इधर इधर हो और न उधर उधर हो।

धीरज अगर तुम ठीक यही कह देते कि इधर इधर है और उधर उधर है तब भी मैं मान जाता, पर तुम तो कुछ कहना ही नहीं चाह

रहे थे ।

[एक मोटा तगड़ा आदमी बाइ ओर से रैलिंग लाप कर बारजे में आ जाता ह और मोती के पास वेधडक आकर खडा हो जाता है । धीरज और मोती उनको तनिक भी परवाह नही करते जैसे उन लोगा के लिए वह व्यक्ति अदृश्य हो ।]

मोती मे इधर को उधर और उधर को इधर नही कह सकता था ।
धीरज (आगे झुककर आश्चय से) क्या ? (पीछे आराम से बठने हुए) जितनी बार कहो मं कह दूँ (मोती की ओर एक हाथ करके) फिर तुम क्यों नही कह सकते थे ?

मोती (तनकर वँठते हुए) क्यों कि मैं हमेशा सच बोलता हूँ ।
[अन्तिम तीन शब्दो के निकलते ही अदृश्य व्यक्ति मोती के एक तमाचा जड दता है । फिर आराम से जिधर से आया था उधर चला जाता है । मोती धपना गाल सहलाता ह और अवाक इधर-उधर देखता है । धीरज भी इधर उधर देखता है ।]

धीरज क्या हुआ ?

मोती मुझे किसी न तमाचा मारा ।

धीरज पर किमने ?

मोती मुझे क्या मालूम । यह देखना तमाचा खाने वाले का काम नही ह । (उठकर रैलिंग से नीचे की ओर इधर-उधर देखता है । फिर सिर हिलाता हुआ निराश वापिस आकर कुर्सी पर वँठ जाता ह ।)

धीरज किधर से आया जिसने तुम्हें मारा । (सोचता ह ।)

मोती (जिधर से अदृश्य व्यक्ति आया था उधर इशारा करते हुए) उधर से तो नही आया ।

धीरज (उठकर सीढिया पर नीचे भाकता ह । लौटकर कुर्सी पर वठ जाता है ।) इधर से भी नही आया ।

मोती (कुर्सी के हत्थे पर मुक्का मारते हुए) अगर इधर से भी नही

धोरज आया, उधर से भी नहीं आया तो किधर से आया ?
 (मोती को इशारा से शात करते हुए) सोचन की कोशिश
 करो। मेर ब्याल मे वह किधर से भी नहीं आया।
 मोती अगर किधर से भी नहीं आया तो मेरे तमाचा किसने मारा ?
 धोरज जाहिर ह किसी ने भी नहीं मारा।
 मोती तो तमाचा लगा कस ?
 धोरज अगर कोई नहीं आया और किसी न नहीं मारा तो तमाचा
 पूरी तरह से परिभाषित नहीं हुआ, इसलिए तमाचा नहीं
 लगा।

मोती लेकिन मरे तमाचा लगा ह।
 धोरज अरे ऐसे तो लगने को लोगो क रोज तमाचे लगते हैं और उन्हें
 पता नहीं चलता और तुम इतन पाप सजग हो कि तमाचा
 लगा नी नहीं और

मोती (खडे होते हुए) म कहता हूँ कि तमाचा लगा ह। (बठता
 है।)

धोरज (फिर मोती को शात रहने का इशारा करते हुए) अच्छा भई,
 अगर लगा है, तो क्या हुआ

मोती क्या हुआ।।

धोरज तुम्हारे लगता तो मालूम पटता।

मोती खर, अब क्या करोगे ?

धोरज तुम जो करते

मोती म जो करता

धोरज हा तुम जो करते।

मोती मैं जा करता वह तुम नहीं कर सकत

धोरज तुम क्या करते।

मोती म क्या करता

मोती हा तुम क्या करते

धीरज मैं मैं अपना दूसरा गाल तमाचा खाने के लिए ऊपर कर देता (गदन उचका कर गाल उठा कर बठ जाता है मानो तमाचा खाने के लिए तयार हो।)

मोती (आगे झुककर आश्चर्य से) अच्छा ! (बाइ रलिंग पार कर के अदृश्य व्यक्ति फिर आ जाता है और धीरज के बगल में खड़ा हो जाता है।) ऐसा क्यों करने ?

धीरज (उसी तरह गदन और गाल उठाए हुए) क्याकि मैं उदार हूँ ! (उदार कहते ही अदृश्य व्यक्ति धीरज के चाँटा लगाकर पुन आराम से बाइ और वापिस चला जाता है। धीरज गाल सहलाता है। मोती सीधा हो कर बठ जाता है।)

[शाम गहरी हो जाती है। कुछ देर कुछ भी घटित नहीं होता। फिर पोछे के दरवाजे से मोती की पत्नी राधा बाग़्जे में आ जाती है। आ कर वह पारज की चल्ता जता देती है। बुद बुदाती है, "तुम लोग तो बाता म इतने लय जात हो कि होग ही नहीं रहता खँबेरा हो गया है।" फिर रलिंग के पास सामने एक जोर खड़े होकर ठोडो पर हाथ टिकाकर नीचे देखने लगता है। कुछ देर के लिए सब चुप जडित से रहने हैं। पूरा दृश्य एक तस्वीर सा लगता है। सहसा राधा की भगिमा में हरकत होती है। यह मुस्करा कर नीचे किसी को नमस्कार करती है। आवभगत के स्वर में बहती है, "आओ सीता, आओ।" फिर अपनी साडी का पल्ला ठोक करके सोड़ी बाल दरवाजे के पास खड़ी हो जाती है। उसके ढग में एक विशेष प्रकार की अनावश्यक उत्सुकता है जो मोती और धीरज की स्थिरता के बिल्कुल विपरीत है और इसलिए पूरा दृश्य अवास्तविक सा लगता है। सीता और उसके पति राम साथ साथ प्रवेश करते हैं। राधा सीता को हाथ पकड़कर दूसरी

ओर ले जाती ह। धीमे स्वर में जल्दी-जल्दी दोनों आपस में बात करने लग जाती हैं जसे बहुत दिना बाद मिली हो। कभी कभी दबी हँसी की आवाज आती ह। इस बीच राम सीढी वाले दरवाजे से गिन कर दो कदम आगे तीन कदम दाहिन रखते ह। लँगडो कुर्मी के पास पहुँच कर उस पर बैठे मोती को हाथ पकड़कर उठा देते हैं और खुद घुटकर उसका लँगडापन महसूस करते हैं। फिर उठकर मोती को कन्धा दबा कर उस पर बैठ देते हैं और खुद दो कदम अगे बढ़कर दरवाजे में छेद दूढ़ते ह। उसके मिलते ही घूम कर, हाथ फना कर मुस्वराते हुए माती की ओर बढ़ने हैं।]

राम कहो भाई, क्या हाल चाल है ?
 मोती (उठकर मिलत हुए) ठोक ह, अपने कहो आओ वठो !
 राम (महिलाओ की ओर इशारा करके) और यह लोग ।
 मोती अरे वह लोग भी बठ जाएँगी ।

[राधा कमरे म जा कर दो बुने हुए स्टूल ले आती ह। राधा धीरज और मोती के बीच बठती ह और सीता धीरज और राम के बीच ।]

राधा (मोती से) सब का परिचय तो करा दीजिए ।
 मोती हाँ हाँ ! (धीरज की ओर इशारा करके) आप थो धीरज हैं, हाँ के कालेज म दशन के प्राध्यापक और इस सिद्धान्त के रचयिता कि आदमी की बनावट ऐसी ह कि एक समय म या वह काम कर सकता ह या सोच सकता ह। (राम की ओर इशारा करके) आप ह थो राम, लेखक और अग्रेजी हटाने और हि दी रखने की समिति के अध्यक्ष—इतनी कम उम्र मे । (सीता की ओर इशारा करके) और आप हैं श्रीमती राम, हम लोगो के बीच में सीता जो । (सब नमस्कार निभाते जाते ह ।)

धीरज (राम से) अच्छा । आप लेखक ह ! आपने कितनी कृताओं

लिम्बो हैं ?

राधा (सीता से) तुम्हारे कितने बच्चे हैं ?

राम (धीरज से) दो ।

सीता (राधा से) तीन ।

धीरज (राम से) कविताएँ या उपन्यास ।

राधा (सीता से) लडके या लडकियाँ ?

राम (धीरज से) एक कविता संग्रह, एक उपन्यास ।

सीता (राधा से) एक लडका और दो लडकियाँ ।

धीरज (नारोक की मुद्रा में मिहावलोकन करते हुए) बहुत सूब, दोनों लिख लते हैं आप ।

राधा (चारों तरफ देख प्रसन्न होने की कोशिश करते हुए सीता से) बड़ी भाग्यवान हो तुम ।

धीरज (राम से) बग नाम है कितानो के ?

राधा (सीता से) बग नाम ह बच्चों के ?

राम (धीरज से) कविता संग्रह का 'मुनी' और उपन्यास का— 'लत्ता' ।

सीता (राधा से) लडके का 'पथिक' और लडकियों का 'भूली' और 'भटवो' ।

धीरज (प्रभावित हो चारों तरफ देखकर) कितने पारिवारिक नाम है । (आगे झुककर) मैंने सुना है, भई साहित्य का विशेषण तो हूँ नहीं, कि नयी कविता परिवार के निकट आ गई है ।

राधा (चारों तरफ देखकर) बड़े साहित्यिक नाम हैं । आज कल परिवार साहित्य के बहुत निकट आ गये हैं । घर घर पत्रिकाएँ पढी जाती हैं ।

मोती (कुर्सी पर बैठने का ढंग बदलने हुए और बातचीत में भाग लेने का प्रयत्न करते हुए) अगर परिवार साहित्य के निकट आ गया है और साहित्य परिवार के निकट तो कुछ दिनों में

परिवार साहित्य कहलाने लगेगा और साहित्य परिवार। (अपने किए मजाक पर हँसता ह। और कोई साथ नहीं देता। वह अपनी हँसी बटोर नेता ह।)

धीरज (राम से) अच्छा आप तो कवि हैं, उपन्यासकार ह। साथ में अँग्रेजी-हटाओ और हिंदी-रखो का भी काय कर रहे ह। कसे इतना सब कर लेते ह आप ?

राधा (सीता से) तुम पत्नी हो, गृहिणी भी हो और साथ में तीन बच्चों को भी रखती हो। कसे इतना सब कर लेती हो ?

राम } (एक साथ) सब हो जाता ह।

धीरज (राम से) अँग्रेजी हटाओ हिंदी रखने के बारे में अपने शुभ विचार आप किम अखबार में व्यक्त कर रहे ह ?

राधा (सीता से) तुम अपने बच्चों को पढ़ने के लिए कहाँ भ्रम रही हो ?

राम (धीरज से) अँग्रेजी हटाने के बारे में 'स्टेट्समैन' में और हिंदी रखने के बारे में 'नवभारत' में।

सीता (राधा से) लड़के को सेट अन्वोनी में और लड़कियों का सेट मेरी में।

धीरज हिंदी के हित में बहुत बड़े-बड़े अखबारों में आप को लिखना पड़ता है।

राधा बच्चों के हित में बहुत ऊँचे-ऊँचे स्कूल में तुम्हें उन्हें भेजना पड़ता है।

[अदृश्य व्यक्ति बाइ ओर से बारजे पर आ कर इन लोगों के बीच में खड़ा हो जाता ह।]

राम क्या करें, देश के भविष्य का सवाल हमारे सामने ह।

सीता क्या करें, बच्चा के भविष्य का सवाल हमारे सामने ह।

[राम 'देश' कह कर रुकते हैं, सीता 'बच्चों' कह लेती ह तब दोनों एक साथ वाक्य पूरा करते ह के भविष्य

सवाल हमारे सामने है। अन्तिम शब्दों के निकलते निकलते अदृश्य व्यक्ति राम और सीता के चाँटा लगा कर फिर आराम से खड़ा हो जाता है।]

- मोती (हँसकर) चाँटे वाला फिर आ गया।
 सीता } (उठ कर खड़े होते हुए, गाल सहनाने हुए, एक साथ) यह
 राम } क्या बदतमीजी है।
 राधा (उठ कर खड़े होते हुए, मोती से) हँस क्या रहे हो! हमारे घर में मेहमान को कोई नहीं मार सकता। हमारो भी अपनी आन है। मेरे नाना

[अदृश्य व्यक्ति राधा के एक चाँटा लगाता है।]

- धीरज (उठकर) अगर जरूरत हुई तो अपने विचारों को त्याग करके कम की अग्नि में मैं भी कूट सकता हूँ। (अदृश्य व्यक्ति धीरज के चपत लगाता है।)

- राम (सीढिया की तरफ जाते हुए) अब मर्यादा कही रह नहीं गई है। मैं कोई ऐसा-वैसा पुरुष नहीं हूँ। (दरवाजे के पास मुडकर) मैं राम हूँ।

[अदृश्य व्यक्ति राम के बढ़ कर चाँटा लगा देता है। अदृश्य व्यक्ति हर चाँटा लगाने का काम सहज रूप से ठीक समय से करता है।]

- सीता (राम सीढियों पर उतर जाते हैं। उनके पीछे जाते हुए) मैं भी कोई ऐसी-वैसी स्त्री नहीं हूँ। (मुडकर) मैं भी सीता हूँ।

[अदृश्य व्यक्ति सीता के चाँटा लगाता है। सीता सीढियों पर उतर जाती है।]

- राधा (धीरज इस बीच अपने स्थान पर ही दौड़ने की सारी प्रतिक्रियाएँ करने लगता है। राधा कमरे की ओर बढ़ते हुए) मैं इस घर में पल भर भी नहीं रह सकूंगी। (मुडकर, मोती से) और याद रखो, मैं भी राधा हूँ, राधा। (अदृश्य व्यक्ति

राधा के चाँटा लगाता ह । राधा कमरे में चली जाती है ।) घोरज (अदृश्य व्यक्ति सोढी वाले दरवाजे पर आ जाता है । सोढियों को तेज दौड़ने की क्रिया जारी रखते हुए धीरे-धीरे सामना करने वाला और बढ़ते हुए) म भी हर मुसोबत का मुह अपना मुह घोरज हूँ । (अन्तिम शब्दों पर गदन आग करके अपना मुह अदृश्य व्यक्ति के बिल्कुल पास कर देता है । अदृश्य व्यक्ति उसके चाँटा लगा देता ह । घोरज सोढियों पर उतर जाता ह । मोती [अदृश्य व्यक्ति मोती के पास आकर खड़ा हो जाता ह । मोती उठ कर मुँह खोल कर 'मैं कहता ह और इसके पहले कि कुछ आगे कहे, अदृश्य व्यक्ति उसके चाँटा लगा देता है । चाँटा लगते ही वह कुर्सी पर गिर सा पड़ता ह ।

अदृश्य व्यक्ति सामने रलिंग के पास आ कर खड़ा हो जाता है । कुछ देर शांति रहती है । सब मूर्तिवत और अवास्तविक लगने लगता है । एक कुत्त के बोलने की आवाज आती है, जिससे लगने लगता ह कि काफ़ी रात हो गई है । फिर एक रेडियो के बजने की आवाज आती है—एक गाने की आखिरी पत्रितयाँ "यह देश हमारा है" फिर प्रेरक की आवाज "यह आकाशवाणी ह । रात के दस बजा चाहते हैं । अन्त में मौसम का हाल सुनिए । कल सुबह होने तक आशा की जाती है कि उत्तरी-पूर्वी सीमा पर प्रवान-भन्नी पहुँचने और गरज के साथ कहेंगे कि सारे देश का सवाल उनके सामने है । (अन्तिम शब्दों पर अदृश्य व्यक्ति अपने चाँटा लगाता है ।) इसके साथ आन का कार्यक्रम समाप्त होता है । जय-हिन्द !" अदृश्य व्यक्ति वही निर्जीव होकर लट जाता है । दस के घंटे बजते हैं । पर्दा गिरता है ।]

पात्र

नट्यू सरा माथुर साहव
पप्पू



नत्थू (हार के स्वर में) किसका मन नहीं चलता नत्थू, सामने देखने का ।

नत्थू मेरा नहीं चलता, दुनिया में बहुत से लोग ह, जिनका नहीं चलता ।

खैरा (चुनौती स्वरों करके हुए, आगे झुककर) जब भगवान् ने लोगों के आँखें सामने लगायी हैं, तो सामने देखना चाहिए, नहीं तो वह सामने लगाता क्या, पीछे न लगाता ! भगवान् क्या गधा ह ?

नत्थू भगवान् नहीं, सामने लगी आँखों से सामने देखने वाला गधा ह ।

खैरा (सीधे बैठते हुए) कसे ?

नत्थू (आगे झुकते हुए) जस गधा गधा ह ।

खैरा (दिमाग पर जोर डालते हुए) गधा कसे गधा ह ?

नत्थू ओफ ! (एक एक शब्द बोलते हुए उसका धीरज समाप्त हो रहा ह) क्या तुमने कभी गधे को पीछे की ओर देखते देखा है ?

खैरा (इधर उधर सिर हिलाते हुए) नहीं ।

नत्थू (ठोड़ी उठा कर) और उसके आँखें सामने लगी होती ह ।

खैरा याद नहीं पड़ता ! बहुत दिन हो गये गधे को देखे हुए । खर चलो

नत्थू और वह सामने लगी आँखों से खाली सामने देखता ह ।

खैरा हाँ !

नत्थू तब जो सामने देखता है वह गधा है ! (आराम से बैठ जाता ह, जैसे थक गया हो ।)

खैरा (कुछ सोच कर) तो क्या दुनिया क सब समझदार आदमी वही ह जो पीछे देखते हैं ?

नत्थू और क्या ! किसी दुनिया वाले स पूछ लो ।

खैरा अब मुझे दुनिया वाला कहाँ से मिलेगा ?

नत्थू मिले तब जब तुम्हें सामने देखने स फुसल हो !

खैरा (वात सह जाता है। कुछ बोलने के लिए मुह खोल कर बन्द कर लेता ह।)

नत्थू (खरा की चुप्पी से चिड कर) अभी तुम्हें पेड दीखा है, कुछ देर बाद पेड की पत्तियाँ दीखेंगी।

खैरा (फिर जवाब के लिए मुँह खोल कर बाद कर लता ह।)

नत्थू (रंग खीचने के स्वर में) फिर पत्तियों के बीच में चिडिया बठी दीखेगी !

खैरा चिडिया नहीं तोता। (बोल कर जल्दी से एक हाथ से मुह बन्द कर लेता ह, जैसे गलती से बोल गया हो।)

नत्थू (स्थिति स लाभ उठाते हुए) ओह ! माफ करिएगा खरा सर कार, मुझसे भूल हो गयी ! हाँ, तो आपको तोता दीखेगा !

खैरा (बोलने के लिए मुह खोल कर आवाज निकालता ह पर जबदस्ती अपने दोनो हाथों से मुह को बन्द कर लेता ह।)

नत्थू (खरा की परेशानी से खुश हो कर) फिर तोते की गदन दीखेगी !

खैरा (हाथ से नत्थू से आगे न बोलने का इशारा करता ह।)

नत्थू (जैसे किसी नशे में आ गया हो) फिर एक ही कमी रह जाएगी धनुष बान तब लोन्ह सवारा ! (धनुष खीचने का अभिनय करता ह।)

खैरा (शरीर को हिलाते हुए जैसे बहुत तकलीफ में हो) नहीं, नत्थू नहीं, अब बस करो ! वह सब मत याद दिलाओ ! मुझ पर रहम करो !

नत्थू (उठे हाथ गिरा कर) वो मुझसे भीख मांगो !

खैरा (जैसे वच्चे खेल में हारी मानते हैं वैसे बोलते हुए) म तुमसे भीख मांगता हूँ !

नत्थू (विजय से) तीन बार मांगो !

खैरा त न बार मांगता हूँ !

नत्यू खरा ।

खैरा हाँ ।

नत्यू क्या यह सामान हम लोगी ने चुराया है ?

खैरा नहीं, हमें पडा मिला ।

नत्यू पर पडा हुआ सामान उठाना और रख लेना भी तो एक तरह की चोरी है ।

खैरा पडा हुआ नहीं, फँसा हुआ था । और उठा कर तुम अपने पास रखते तो गलत हो सकता था । तुमने पडा माल उठा कर मुझे दे दिया । इसलिए तुमने चोरी नहीं की ।

नत्यू तब तो तुम चोर बन जाओगे । नहीं, यह नहीं हो सकता ।

खैरा मैं क्यों बन जाऊँगा । मुझे तो सामान तुमने दिया इसलिए न तुम चोर न मैं चोर ।

[कुछ देर दोनों चुप बठे रहते हैं । एक बिल्ली दायें से बायें मच पार कर जाती है ।]

खैरा नत्यू ।

नत्यू हाँ ।

खैरा अब मैं मरूँगा ।

नत्यू अच्छा, लेकिन कहाँ मरोगे । (स्वगत बात करने के स्वर में ।)

खैरा यही ।

नत्यू रुको, जरा उठ कर देख लू । शायद कोई अच्छी जगह मिल जाए । (खरा बराम से बैठ जाता है । नत्यू उठ कर मच पर इधर उधर ठीक स्थान ढूँढता है । कई जगह बठ कर, ठोक-पीट कर, जमीन देखता है । अंत में पीपे के पास जा कर उसमें भाकता है । खरा के पास आ कर कहता है) तुम आज उस पीपे में मरो । मैं उसे ढकेल कर ले जाऊँगा और मुलायम मिट्टी में गाड दूँगा । अच्छी कब्र बनेगी । फिर रोज वहाँ फूँक या पतियाँ चढा आया करूँगा ।

खैरा (उठता है।) अच्छा।

[दोना पीपे के पास आते हैं। पीपे का चक्कर लगाते हैं। वारी-वारी से अन्दर भाँकते हैं। फिर खैरा पीपे पर चढ़ने की कोशिश करता है, नत्थू उसे रोक देता है।]

नत्थू खैरा, मरने के पहले गले तो मिल लो।

[दोनों गले मिलते हैं। खैरा फिर पीपे पर चढ़ने की कोशिश करता है। नत्थू फिर हाथ के इशारे से रोकता है।]

नत्थू मरते समय एक और कपडा तुम्हारे पास होना चाहिए। यह लो। (अपना फटा कुर्ता उतार कर खैरा के गले में 'एप्रन' की तरह लटका देता है, कुर्ते की बाहो में गले के पीछे गाँठ बांध देता है। कोने पकड़ कर कंधा पर फना देता है।) अब ठीक है। पता नहीं स्वर्ग में कहा लगे। कोई कपडा देने वाला मिले, न मिले।

[खैरा फिर पीपे पर चढ़ने की असफल कोशिश करता है। नत्थू उसे रोक देता है।]

नत्थू खैरा, कब्र में शान से और आराम से पैर रखो। लो, मैं भुका जाता हूँ, तुम मेरे ऊपर पैर रख कर चढ़ जाओ।

[नत्थू भुका कर बठ जाता है। खैरा उसे उठा देता है इट के घेरे के पास जा कर झाड़ू निकालता है। आ कर जहाँ नत्थू भुका था वहाँ की जमीन साफ करता है। जा कर झाड़ू रख आता है। इसी बीच साफ की हुई जगह पर फिर भुका कर बठ जाता है। खैरा उसकी पीठ पर पैर रख कर पीपे में उतर कर बैठ जाता है। नत्थू उठ कर अन्दर भाँकता है। फिर पीपे को ढकेलता हुआ मच के बीच की ओर कदम-कदम बढ़ता है। पर्दा गिरता है।]

- इन्द्राणी (फिर टोकते हुए) कोई नयी बात नहीं कही मैंने । यह तो हमारे देश का हर स्वस्थ बालक जानता है ।
- चौहान (जैसे अपनी बात मूल-से गये) जी हा, इस पर मैं आ ही रहा था, पर मैं क्या कह रहा था
- आनन्द आप कह रहे थे कि हम स्वतन्त्र हो गये ।
- चौहान (आनन्द जी की ओर कृतज्ञता भरी नजरों से देखते हुए) जी हा, तो अब हमें यह शोभा नहीं देता कि डाकुओं से हार मान लें ।
- इन्द्राणी डाकुओं का देश में होना बच्चों के स्वास्थ्य के लिए लाभदायक नहीं है ।
- आ०चौ० (खुश होते हुए एक साथ) तब तो हमें जल्दी ही कुछ करना होगा ।
- तीनों साथ (इन्द्राणी जी हवा में प्रशनात्मक मुद्रा में हाथ घुमाती हैं, मानो वाद्यवन्द निर्देशन कर रही हों) पर क्या ? कब ? कैसे ?
- आनन्द मैं सोचता हूँ कि उस इलाके का दौरा कइँ, यानि महानदी के किनारे किनारे हवाई जहाज से उड़ कर देखू कि डाकुआ ने कितने घर तबाह कर दिये हैं, क्यों चौहान ?
- चौहान (विचारों में खोये थे चौंक कर) खयाल तो अच्छा है, पर इसमें आपकी जान को खतरा है । देश को अभी आपकी बहुत ज़रूरत है । मैं सोच रहा था कि, अगर डाकुआ को मारने के लिए और अधिक इनाम की घोषणा कर दी जाए तो हो सकता है कि लालच में आ कर गाँव वाले उन्हें मार कर उनके दलों को तहस नहस कर डालें ।
- इन्द्राणी कसो डाकुआ को सी बातें करते हैं आप चौहान जी (चौहान जी हक्का-बक्का हो कर उनकी तरफ देखते हैं जैसे उनका अपमान हो गया हो, पर, सहसा क्या करें समझ में नहीं आ

रहा ह । आहत चेहरे से अकड कर बठ जाते ह । आनन्द जी बात को सम्हालते हैं ।)

आनन्द बहन, चौहान जी हमारे बड़े विश्वसनीय पुलिस अधिकारिया मे से हैं । भाई राष्ट्राचार्य इनसे बहुत प्रसन्न रहते हैं । अरे हाँ, अभी उस दिन जब मैं उनसे मिलने गया था, माँ जी को जुकाम हो गया था । क्या आप भवन गयी थी उन्हें देखने ?

इन्द्राणी कहीं जा पायी ! पर कल मन्त्रालय में पाँच मिनट काम रुकवा कर मैंने सबको अपनी जगह खडा करवा कर प्रायना करवायी थी कि ऐसे अवसर पर भगवान माँ को और राष्ट्राचार्य जी को दुःख सहने की शक्ति दें ।

आनन्द बहुत अच्छा किया आपने । (चौहान जी का चेहरा देख कर जैसे उन्हें सहसा विषय याद आ गया) अरे हाँ, चौहान जी, मैं तो भूल ही गया कि आप भी बठे ह । अब आप लोग जो भी तय कीजिए, मुझे मान्य होगा ।

इन्द्राणी मुझे एक बात सूझ रही है । (दोना उनकी ओर बडी आशा और उत्सुकता से देखने लगते हैं ।) आप तो गौतम को जानते ह न, बडा जिद्दरी लडका ह । मैंने इतना कहा कि अब तू बडा हो गया है, डाक्टरी पढ़ ले, सिविल सजन बनवा दूँगी, जनसभा का अवसर मिलगा, पर उसने कहा न माना । तब मैंने एक दूसरे लडके अशोक को डाक्टरी पढ़वायी । खर, गौतम ने एक शांति टोली कायम की ह, जो आजकल खेतों को जोतने मे किसाना की मदद कर रही है । मुझे विश्वास ह कि मेरे कहने पर वह डाकुओ को सुधारने का कार्य अपने ऊपर ले लेगा ।

आनन्द घब्य हैं इन्द्राणी बहन आप, देश सौभाग्य शाली ह, आपको स्वास्थ्य-मन्त्राणी के रूप मे पा कर !

चौहान देश को नाज ह आप पर ! आपकी सूझ निराली ह । और

गौतम जी का क्या कहना । सारा दस उनको जानता है ।

[तीन]

[शाम का समय है । लकड़ी, पत्तियाँ इकट्ठी करके एक साफ़ जगह पर आग लगा रखी है, जैसे स्काउटो का कम्प हो । आठ दस व्यक्ति चारो ओर घूम रहे हैं और गा रहे हैं]

सहगान ऊपर है चढ़ा, नीचे है पानी
बीच में घरती तारों की रानी ।
घरती पप पेड़ है पेड़ों में डालें
डालो पर फल है, गिनो तो जानें ।
एक ही फल है, हाथ है कितने
एक ही माँ के बच्चे बहुत से
एक एक बालक से, टोली है बनती
टोली टोली गाव बने, गाव है शक्ति ।
ऊपर है चढ़ा

[एक ओर से इन्द्राणी जी का प्रवेश । उ हैं देख कर, टोली गाते गाते रुक जाती है । उन्हें आदर से आग के पास बठा दिया जाता है और एक ध्यवित्त गौतम जी को बुलाने चला जाता है । इन्द्राणी शेष लोगो से गाना जारी रखने के लिए कहती है । पर इतने में गौतम जी आ जाते हैं । उनको देख कर सब चले जाते हैं । इन्द्राणी और गौतम आग के पास बठ कर बातें करते हैं ।]

गौतम माँ, आज तुम इधर कैसे आ भटकी । यहाँ तुम्हें तकलीफ़ होगी ।

इन्द्राणी व्यग्न-वाक्य मत बोल बेटा । जहाँ तू रहता है वहाँ भला मुझे क्या तकलीफ़ । मैं सब तुम्हें लोगो के लिए तो कर रही हूँ । मेरा क्या, खन्द दिनों की मेहमान हूँ ।

[गौतम जैसे इस प्रलाप से पूर्व-परिचित है और जल्दी ही विषय पर आ जाना चाहता है।]

गौतम अच्छा माँ, अब बताओ काम क्या है ? क्या फिर किसी गाँव में प्लेग फैला है ?

इन्द्राणी नहीं, नहीं ! इस बार मैं और कठिन काम ले कर आयी हूँ । मुझे और सरकार को तुमसे बहुत आशाएँ हैं, बेटा । मुझे विश्वास है कि तुम इस काम को करने से पीछे नहीं हटोगे । हूँ ! (जरा आराम से बठ जाता है ।)

इन्द्राणी महानदी की घाटियाँ में कुछ डाकुओं ने डेरा डाल रखा है । चेतारसिंह उनका सरदार है । पुलिस की आँखों में धूल झोंक कर वे लोग डकैती कर रहे हैं । स्थिति काबू के बाहर हो चुकी है । यदि तुम इसमें मदद कर सको तो राष्ट्राचार्य व्यक्तिगत रूप से तुम्हारे कृतज्ञ होंगे और

गौतम लेकिन मैं डाकुओं से कैसे लोहा ले सकता हूँ, जब गोले-बारूद और तमगो से लैस तुम्हारी पुलिस कुछ न कर सके ।

इन्द्राणी तुम विद्वान हो, कुछ न कुछ हल जरूर निकाल लोगे । बस 'तुम हा' कर दो तो मैं समाचार दे दूँ । सारा दश इस समय तुम्हारी ओर नज़रे गढाये खड़ा है ।

गौतम तो खड़ा रहे । मैंने कोई देश का ठेका नहीं ले रखा है । मैं शांति काय स्वान्त मुखाय करता हूँ, मेरे ऊपर कोई बन्धन नहीं है ।

इन्द्राणी : देश का न सही, मा की आकाशाजा का तो बंधन है । मेरी ओर देख कर क्या तू यह सब कह सकता है । मेरी इच्छाओं का कोई मूल्य ही नहीं । पाल पास कर इतना बड़ा किया और अब कैसा हो गया है तू गौतम ? (आँसू स आँसू पाँखों से हैं ।)

गौतम (इस अप्रत्याशित स्थिति से द्रवित होते हुए) माँ, तुमसे तो

- मैंने कुछ भी नहीं कहा । तुम्हारा कहना मानना मैं अपना धर्म मानता हूँ
- इन्द्राणी तो बस मैं जा कर शेष कार्यवाही किये लेती हूँ । डाकुओ को तुम्हारा इरादा मालूम पड जाए इसके लिए उचित विनापन होना आवश्यक है, और पुलिस हमेशा तुम्हारी सहायता के लिए तैयार रहेगी ।
- गीतम लेकिन माँ
- इन्द्राणी (बीच में टोकते हुए) बस अब मैं कुछ नहीं सुनना चाहती । मैं जानती थी, मेरा धीर गीतम इस काय को करने में डरेगा नहीं । (जरा अपन स्वास्थ्य का ध्यान रखा कर । यह कहते हुए प्रस्थान ।)

[चार]

['या' कमरे में आराम-कुर्सी पर लेटे हुए अखबार पढ रहे हैं । 'या' कपडो पर लोहा कर रही है ।]

- या (जोर-जोर से अखबार पढते हुए) धी आनन्द, गृहमंत्री ने आज सम्वाददाताओ से बातचीत करते हुए कहा कि हमारी सरकार ने महानदी की घाटिया में छुपे हुए डाकुओ के हृदयो पर विजय पाने के लिए देश के महान् शांति-सेवक धी गीतम को काम सौंप कर बडी दूरदर्शिता का परिचय दिया है और हमें विश्वास है कि अहिंसा द्वारा बबर शक्तियो का नाश करके हम एक बार फिर दुनिया के सामने एक मिसाल रख सकेंगे और देश द्वारा आरम्भ किये गये काय को आगे बढ़ाएँगे ।

- ['धी का हाथ जल जाता है और वह भीकने लगती है ।]
- धी घर है कि कबाडखाना है
पुरी के यहाँ बिजली का लोहा है

गुप्ता के यहाँ हर कमरे में पखा है
 पडोसिन ने नया रेडियो खरीदा है
 और मैं हूँ कि रोटियो के लिए
 मिट्टी का चूल्हा और गीली लकड़ी है
 और तुम हो कि समय काटने के लिए
 चार पन्ने का अखबार और टूटी कुर्सी है
 ऐसी जिन्दगी से तो मेरी मौत अच्छी है !

था जिन्दगी से मौत कभी अच्छी नहीं होती
 यूँ रोज़ सौ बार मरना भी है एक नीति होती
 अगर मैं तुम्हारे प्यार में दीवाना न होता
 तो शांति टोली में मैं एक सैनिक होता
 तमाम डाकू मेरे बहने की मानते
 अपने लाल हाथों को धो धरो में बतन भाजते
 हर आदमी चैन से अपना अपना काम करता
 न मैं बेकार और बैठता और न तुम्हारा ही हाथ जलता
 एक बार अगर श्री गौतम सकल हो जाएँ
 दुनिया में हम एक महान् राष्ट्र बन जाएँ !

थो धन्य है वह माँ, गौतम पुत्र हैं जिसके
 मुझे भी गव होता है उनकी बातें सुन के
 जगलो में रहना डाकूओं के बीच में
 बहती हवाओं में घूमना दश के हित में
 कुछ ही महापुरुष हैं इतने भाग्यवान होते
 वरना हमारे तुम्हारे नाम भी अखबार में होते ।

था निष्काम काम करना ही गौतम का धर्म है
 न नाम की लालसा न पौष्य का गव है
 हर आदमी अपनी-अपनी राह चलता है
 कोई बादशाह कोई गरीब बनता है

इस ससार में दुःख का एक ही कारण है
 बादशाह गरीब से और गरीब बादशाह से जलता है
 हम और तुम क्या एक टोली नहीं हैं
 रोज अपना काम करते क्या सुली नहीं हैं ।

थो अगर यूँ लेखकर न दाँ तुम्हें कौन पूछे
 क्यों रोज तुम्हारे घर की कोई चक्की पीसे
 हर बात को बड़ा कर कहना तुम्हें खूब आता है
 तुम्हारी बातों में मेरा दुखी मन डूब जाता है
 तुम्हीं हो मेरे डाकू तुम्हीं हो मेरे गीतम
 तुम्हें देखते देखते मेरा दिन बीत जाता है
 यह कमरा है जगल, गृहस्थों की चीजाँ से हरा है
 जबलती दाल की खुदबुद में कितना सगोत भरा है ।

['था' फिर अखबार पढ़ने लग जाते हैं ।]

[पाँच]

[नाटा, मोटा, भोला और दुबला, कवि सा शशि गुल्ली
 डडा खेलते हुए]

शशि इस बार देश का गुल्ली डडा टोम का कप्तान तुम्हें होना
 चाहिए, भोला ! हमारा राष्ट्रीय खेल है । इसमें हमारी हार
 नहीं होनी चाहिए ।

भोला मुना है चीन वालों ने अपने जासूस भेज कर हमारी तरकीबों
 का अध्ययन कर लिया है । एक गुप्तचर तो अपने दल में भी
 है । पर गीतम से कौन कहे । हर आदमी में वह भलाई ही
 भलाई देखता है ।

शशि यह तो उसके चरित्र का गुण है ।

भोला कदहूँ ! गलत दृष्टि रखना भी कोई चरित्र है । हम लोगों
 को उसका मित्र होने के नाने उस असली स्थिति से अवगत
 करा देना चाहिए ।

पर क्या इससे जनता का विश्वास पुलिस पर से उठ नहीं जाएगा। यदि ऐसा हो गया, तो मैं सोचता हूँ कि लम्बे अरसे में यह देश के लिए अधिक घातक होगा।

गौतम बड़ी दूरदर्शिता की बात कही है तुमने शशि। पर हमारे सिद्धान्त के अनुसार भविष्य में पुलिस की कोई आवश्यकता ही नहीं रहेगी। इस समय यदि इस काय को जर्हिसा द्वारा करके दिखा देगे तो भविष्य में पुलिस को निरर्थक प्रमाणित करना जासान हो जाएगा, क्यों भोला।

भोला आपका निणय जेंच रहा ह मुझे। पुलिस वालों की बरदियाँ उतरवा कर उन्हें खेती में लगवा देना चाहिए, जिससे अधिक अन्न उपजे, गाने की फसल अच्छी हो और देश में खाने-पीने की कमी न रहे।

[शशि कुछ बोलना चाहता है, शायद भोला पर कुछ मजाको फिकरा कसने के इरादे से, पर गौतम उसे इशारे से रोक देते ह।]

गौतम तो ठीक है, मैंने पुलिस देने का वादा किया था। अब मैं कहूँगा कि पाच सौ पुलिस का जत्था भेज दो कि इस इलाके की जमीन में हल चला कर किसानों की मदद करे ताकि हमें इस काय से अवकाश मिले और हम अपनी सारी शक्ति डाकुओं की समस्या हल करने में लगा सकें।

भोला } ठीक ह। (गौतम दोनों की कमर में हाथ डाल कर
शशि } **जाते हैं।)**

[छ]

[आनन्द जी, चौहान जी और इ द्राणी जी क्रम पर बठे हुए हैं।]

आनन्द (चौहान जी बठे हुए अपना एक तमघा सीधा कर रहे हैं।)

चौहान जी, अब तो बहन इन्द्राणी ने हम लोगो का सर दद दूर कर दिया। गौतम जी और उनके दो साथी (इन्द्राणी जी की ओर प्रश्नात्मक मुद्रा में देख कर) क्या नाम है उनका ?

इन्द्राणी श्री भोला और श्री शशि ।

आनन्द हाँ तो इन तीनों की मदद से, आशा है, सब काम निकल आएगा। पर चौहान जी, आपको पाँच सौ आदमी उत्तम गाव में हल चलाने के लिए भेजने पड़ेंगे।

चौहान यह तो बड़ी मुसीबत है ! हल चलाने के लिए मेरे आदमी कैसे तैयार होंगे ?

आनन्द आप भी अजीब आदमी है। अरे, पहले दिन हल चलाने का उद्घाटन समारोह बहन इन्द्राणी करेगी—धर्मदान के रूप में। उस अवसर पर पत्रों के सवाददाता बहा रहेंगे। मेरा आदमी उस समय के छाया चित्र ले लेगा। फिर देखिएगा आपके जवान किस खुशी से इस काम को करते हैं।

इन्द्राणी मैं अकेले इस काम को नहीं कहूँगी। ऐसा करवा दीजिए कि बँल एक खूटे से लाल फीते द्वारा बँधे रहें। आप पहले जा कर उस फीते को काटिएगा। फिर मैं हल में हाथ लगा दूँगी।

आनन्द आपकी आज्ञा सिर माथे पर। आयोजन की पूरी व्यवस्था मैं अपने छोटे भाई सानन्द को दे दूँगा। इस बहाने उसे भी देश सेवा का कुछ अवसर मिल जाएगा।

चौहान क्यों नहीं, क्यों नहीं, उनका भी स्वभाव आपकी ही तरह सरल है। (आनन्द जी कुछ गव स तन जाते हैं।) हाँ आनन्द जी, मैं कहने वाला था कि गौतम जी के आश्रम से डाकुओं को पकड़ने का भार मेरे ऊपर छोड़ दिया जाए। आप तो जानते ही हैं, डाकुओं को पकड़ने के लिए हमारी सरकार ने कुछ इनाम

की घोषणा की है। हो, हो, हो, मेरा भी इसमें कुछ भला हो जाएगा और अपना कर्तव्य पूरा करने का अवसर

आनन्द अरे, यह काय आप पूरा नहीं करेंगे तो क्या कोई छोटा मोटा दरोगा करेगा। प्रमाण के लिए मैं छायाचित्र लेने का इत्जाम करा दूँगा। बहन इद्राणी तो बिलकुल चुप हो गयीं, किस सोच में हं ?

इद्राणी मैं सोच रही थी कि गौतम घाटियों में घुसेगा। वहाँ जान का बहुत खतरा है। डाकुओं की गोलियाँ के अलावा साँप-बिच्छू और अन्य रोगों का शिकार भी हो सकता है। उसके बीमार होने पर राष्ट्रीय काय में बाधा पड़ सकती है। अपनी सुरक्षा के लिए वह पुलिस को तो साथ नहीं रखेगा, पर मैं समझती हूँ कि उसके स्वास्थ्य का ध्यान रखना हमारा कर्तव्य है। यदि आप लोग ठीक समझें तो यह कार्य हमारी सरकार डा० अशोक को सौंप दे। मुझे विश्वास है कि देश के सचट को देखते हुए वह इस कठिन कार्य को स्वीकार कर लेगा।

आनन्द आप न कहती तो हम लोग वास्तव में बड़ी भारी भूल कर जाते। इसमें सोचने विचारने की आवश्यकता नहीं है। आप अशोक को यह विशेष 'कमिशन' अवश्य दे दें। यह देश आपके परिवार के त्याग और सेवाओं का हमेशा आभार मानेगा।

चौहान मीटिंग समाप्त होने के पूर्व मैं यह प्रस्ताव रखना चाहूँगा कि इस सम्पूर्ण कायबाही का नाम 'आनन्द प्रोजेक्ट' रखा जाए। (आनन्द जी हँसते हुए मना करने लगते हैं पर इद्राणी जो खड़ी हो कर प्रस्ताव का समर्थन करती हैं, और जैसे हार कर आनन्द जी इसे सिर झुका कर स्वीकार कर लते हैं।)

[सात]

[गौतम, भोला, शशि और डा० अशोक जंगल में चलते

हुए ।]
 गौतम शक्ति ।
 शेष तीनों हमारा धम है ।
 गौतम निष्काम ।
 तीनों हमारा कम ह !
 गौतम अहिंसा से ।
 तीनों बड़ी कोई शक्ति नहीं ।
 गौतम मृत्यु से ।
 तीनों हम डरते नहीं ।

[सहसा शशि हृदय क पास हाथ रख कर एक ओर झुक, कराहते हैं, मानो दद हो रहा हो । सब रुक जाते हैं ।]
 अशोक (आगे बढ़ कर, शशि को सहारा दे कर एक वृक्ष के नीचे बिठाते हुए) क्या शशि, क्या हुआ ? घबड़ाओ नहीं, जरा आराम कर लो ।
 शशि ओफ, कितनी तकलीफ ह, लगता है कि प्राण निकलने वाले हैं ।

[डा० अशोक अपने बग से एक गोली निकाल कर, बोतल से पानी ले कर उन्हें दवा खिलाते ह । फिर अलग हट कर गौतम स बात करते ह ।]
 अशोक मुझे लगता है कि शशि को आगे जाना मुश्किल ह । इ ह आराम की सख्त जरूरत है ।

गौतम मैं भी यही सोच रहा था । मेरा विचार ह कि आप और शशि यही रुकें मैं भोला के साथ आगे बढ़ता हूँ ।
 अशोक ठीक है, और कुछ तो इस समय किया नहीं जा सकता ह ।
 [गौतम और भोला एक बार शशि को देखकर आगे चले जाते ह । शशि को बेहोशी सी आ जाती है । कुछ देर बाद जब होश आता ह तब वह पृथते ह ।]

- शशि वहाँ हूँ मैं ?
 अशोक महानदी की घाटी में !
 शशि वीन हो तुम ?
 अशोक डाक्टर हूँ मैं !
 शशि तब यह स्वच्छ निमल महानदी का
 मेरे स्वप्ना की सतरंगी घाटी नहीं हूँ
 यह जमीन भी गोलियों और औजारों से भरी
 आदमियों के आघात से तब से पृथ्वी-सी हूँ
 यहाँ मेरा दम घुट रहा हूँ
 मेरा प्रायश्चित्त अब जमीन का अन्त ही हूँ !
- अशोक मन छोटा न करो, मैं पास हूँ तुम्हारे
 अभी सौ वर्ष देश की सेवा और करोगे ।
- शशि देश की सेवा का नाम न लो
 वह अब एक व्यवसाय है
 जिसमें चुकी हुई आत्माओं की
 फूलों की शय्या पर आराम कराया जाता हूँ
 और फूलों के अभाव में कलियों को तोड़ा जाता हूँ
 नयी मासूम नीली आँसुओं को अँधेरा देखने के लिए मजबूर
 किया जाता हूँ ।
 शिशु के अनायास बड़े हाया पर बटूक की नलियाँ टिका दी
 जाती हूँ ।
 पौधों के घबने से पहले ही निष्फल घोषित कर उखाड़ दिया
 जाता हूँ ।
 और विद्यावानों में सड़े ठूठों पर नकली फूल और फल बना
 कर टांग दिये जाते हूँ ।
 और हमसे कहा जाता हूँ कि इनकी जड़ों में पानी डाल देश
 की सेवा करो ।

मैं अब इस झूठ के चगुल से अपने प्राणों को छुटाने के लिए आतुर हूँ।

और तुम उनके प्रहरी नहीं महज उनकी मुक्ति के लक्ष्य हो।

[शशि आँखें मूढ़ कर जैसे मृत्यु की गोद में सो जाते हैं।]

[आठ]

['धो' मुढिया पर बैठी हुई फटे कपड़े सी रही है। तथा अखबार ले कर आते हैं और आराम-कुर्सी पर बैठ जोर-जोर से पढ़ने लगते हैं।]

या हमारी सरकार बहुत दुःख के साथ यह घोषणा करती है कि 'आनन्द प्रोजेक्ट' में काम करते हुए श्री शशि की मृत्यु हो गयी। ईश्वर से प्रार्थना की जाती है कि उनके सगे सम्बन्धियों को इस दुःख को झेलने के लिए ऋक्ति प्रदान करे। देश ने एक महान् सेवक को और श्री गौतम और श्री भोला ने अपने एक वीर साथी को खो दिया है।

धो श्री शशि का जीवन सफल हो गया
बच्चों की टोलियाँ उनकी वीरता के गान गाएँगी
स्वर्ग में उनके स्वागत को परियाँ आएँगी
मैं भी उनका नाम तक्रिये के गिलाफ़ में टाँकूंगी
उनकी तस्वीर का कैलेण्डर अपने कमरे में टाँगूंगी
अफसोस है मेरे अपने कोई सडका नहीं हुआ
इस अभागिन मुझी का मैं क्या करूँगी।

या खबर सुनी नहीं कि तुम्हारा रेडियो 'आन' हो गया
मृत्यु किसी की हुई वही तुम्हारे ऊपर अत्याचार हो गया
यह चारों दोवारें बाँधती नहीं बल्कि हमें मौजूा देती ह

सहानुभूति के बल पर हर हार जीत का साभौदार बनने का हमारी अपनी कलियाँ पगु नहीं बनाती हमें बल्कि अवसर दती है सरल जीवन और उच्च विचारों का ।

['धी' के सुई चुभ जाती है । वह भीककर उठती है और अखबार को धीन लेती है ।]

धी जिन्दगी क्या है ?

धा अँधेरे में एक रोशनी ।

धी मोज क्या है ?

धा अखबार बिछा कर उस पर बठना ।

धी उच्च विचार क्या है ?

धा दूसरे के अनुभवों से क्या न करना चाहिए अपनी आराम कुर्सी पर बैठे बैठे सोचना ।

धी तुम क्या हो ?

धा जो तुम नहीं हो ।

धी और मैं क्या हूँ ?

धा कोई नहीं बता सकता ।

धी } अच्छा, मौत क्या है ?

धा } पडोसी की नयी मोटर ।

[बाहर से तरकारी वाली 'धा' को पुकारती है, 'धा' फिर अखबार पढन लग जाते हैं ।]

[नौ]

[गौतम और भोला बातें करते हुए जगल में चले जा रहे हैं । विश्राम के लिए एक पेड़ के नीचे बैठ जाते हैं ।]

भोला क्या टाकुओ को मालूम हो गया होगा कि हम लोग उनक बीच शस्त्र जपण करवाने के लिए आ रहे हैं ?

गौतम हाँ !

रामदीन आपकी इच्छानुसार हम लाग ऐसा ही करेंगे । पर हमारा सरदार चैतान्ह तैयार नहीं ह । आपको अपना ध्यान करना चाहिए, हम लोग आपको सावधान करने आये ह ।

गोला बोला आपकी रक्षा के लिए हम लोग साथ चलेंगे ।

गौतम (जरा हँस कर) नहीं नहीं, मैं किसी को अपना शत्रु नहीं मानता, फिर रक्षा किससे ? पर तुम लोग शस्त्र अपण के उपरान्त मेरे साथ माग दिखलाने के लिए अवश्य चल सकते हो ।

रामदीन यदि आपने विश्राम कर लिया हो तो हम लोग तैयार ह, आइए ।

भोला (बड़ी मुशकिल से उठते हुए) जरा कुछ खा-पी लेते तो आगे चलते ।

रामदीन आइए, उधर बहुत फल मिँगे ।

[कुछ दूर चलते ही एक स्थान पर चार दिशाओ से चार सशस्त्र डाकू आ कर इन लोगो को घेर लेते हैं । रामदीन आगे बढ़ कर सवेत शब्द 'शीशम' कहता है । वे लोग इन्हें आगे जाने की राह दे देते हैं । अदर पहुँच कर एक साफ जगह पर सरदार चैतान्ह का दरबार लगा हुआ ह । बीच में दो योद्धा लाठी चलाने का प्रदर्शन कर रहे ह । इन लोगो की उपस्थिति महसूस कर, प्रदर्शन रक जाता ह । गौतम अपनी पूरी शान के साथ आगे बढ़ते हैं । पीछे पीछे भोला ह । शेष तीना वही पक्ति में खडे हो जाते हैं । गौतम के पास पहुँचने पर चैतान्ह उठ खडा हो जाता है । उसके चेहरे पर सहसा किसी को पहचान लेने का भाव साफ झलक आता ह ।]

चैता० अरे गौतम ! तुम्ही वह गौतम होंगे मैंने सोचा भी न था ।

गौतम आश्चर्य मुझे भी है चैतान्ह । दुख इस बात का है कि तुम

अपनी जगह से आप दोनों 'फायर' करेंगे ।

[जोरावरसिंह गिनना, शुरू करता ह, चेतार्सिंह का शरीर क्रोध से कुछ कांप जाता ह, गौतम हाथ नाचे किये शात खड़े हैं । एक, दो, तीन, कहते ही चेतार्सिंह फायर करता ह, निशाना चूक जाता ह । गौतम अपनी पिस्तौल नहीं उठाते । हैस कर आगे बढ़ जाते ह और पिस्तौल चेतार्सिंह के सम्मुख उठा कर बड़े विरवास क साथ कहते हैं ।]

गौतम लो, शस्त्रो का प्रयोग मैं नहीं करता । यह तुम्हारी भापा ह जिसने तुम्हें भुठला दिया । मुझे तुमसे और कुछ नहीं कहना है । (अपने चारो ओर खड़े लोगो पर दृष्टि डालते हुए) जो लोग मेरे साथ चलना चाहते हैं चलें, जो न चलना चाहें यही रहें । मैं इस स्थान का पता किसी को नहीं बताऊंगा ।

[गौतम जिस ओर से आये थे उसी ओर चल देते ह । पहले भोला, गोल्सार्सिंह, धीरा और रामदीन उनके पीछे चलते हैं, फिर चेतार्सिंह और जोरावर को धोड कर शेष सभी एक दूसरे से इशारो में सहमत हो शान्तिपूर्वक उनके पीछे चलते हैं । कुछ क्षणो के बाद जोरावरसिंह भी साथ हो जाता ह । मन्त्र पर अकेला चेतार्सिंह हतप्रभ, हारा हुआ खड़ा रह जाता ह ।]

[दस]

[शाम का समय है । अपने कमरे में बैठा 'था' और 'धो' चाय पी रहे हैं—'था' प्याले में और 'धो' गिलास में । बाहर से अखबार बचने वाल की आवाज आती है—'डेली न्यूज का स्पेशल आनन्द प्रोजेक्ट सफल हुआ, महानदी की घाटी में एक्तरफा गोली,—गौतम और चेतार्सिंह की मुठभेड,—ताजा-स्पेशल आवाज धीरे धीरे पास आती जाती ह । 'था' प्याला 'धो' के हाथो में थमा कर बाहर अखबार लेने दौड जाते हैं

और वही से पढ़ते हुए आते हैं। आरम्भ में जैसे 'यो' को यह घटना प्रिय नहीं लगती, पर 'था' को बहुत मन लगा कर खुशो-खुशो अखबार पढ़ते देख वह भी उत्सुक हो उठती है।]

यो क्या ह मैं भी सुनू !

था पर अब तो यह समाचार पुराना पड गया।

इसी बीच और न जाने क्या क्या हो गया।

गौतम का क्या हुआ, आनन्द को क्या मिला।

हाय, क्या न मुझे शादी में एक रेडियो मिला !

यो अगर मैं अपने साथ मैं एक रेडियो लाती

तो तुम्हारी नहीं आनन्द या गौतम की पत्नी होती

सब मुझे बड़े आदर की निगाह से देखते

तुम आते तो तुम्हें ही एक मेज बनाने को देती !

['था' अखबार उलट कर दूसरी ओर पढ़ने लगने हैं।]

था अच्छा, यह लडने का नहीं, खुशो का समय ह

आज टाऊन हाल में बडा भारी जलसा ह

श्री आनन्द को राष्ट्राचार्य बडी उपाधि दग

श्रीमती इन्द्राणी को दीरे पर अपने साथ रखने

यहाँ तक कि श्री चौहान भी बीरता का तमगा पाएगे

श्री गौतम जब लौटेंगे राष्ट्राचार्य उनसे बात करेंगे

विदेश में सवाददाता हमारे एक गर्विले नागरिक को तस्वीर

छापेंगे।

वह दश महान् ह जहाँ इतने हंसमुख लोग होते हैं !

यो लगता ह प्रसन्न हो हम देश का निर्माण कर रहे हैं !

था अखबार पढ़ रोज इतिहास रच रहे ह।

या, }
यो } एक दिन वह भी आएगा

जब घर-घर रेडियो होगा

हफ्ते में पाच दिन काम करेंगे
 साल में एक बार पहाड घूमेगे
 हम है इस देश के योग्य वासी
 अपनी मुन्नी को खूब प्यार करेंगे ।

[स्टेज पर मुन्नी उछलती गाती हुई आती है, 'था' और
 'थो' के चारों ओर घूमती है ।]

मुन्नी मैंने नानी से कहानी सुनी
 एक था था एक थो 'थो'
 मैंने नानी से

['एक था था' कह कर था पर उँगली उठाती है और
 'एक थो थो' पर थो पर । मुन्नी की आयु करीब पाँच बष
 है ।]



आँख से निकली हुई रोशनी

[डॉ० सत्यव्रत सिनहा के निर्देशन में 'प्रयाग रममच' द्वारा
११-१२६६ को 'पैलेस थियेटर' में प्रदर्शित]

पात्र

मदन	शातिस्वरूप प्रधान
नौटियाल	डॉ० सत्यव्रत सिनहा
स्नेहलता	ज्योति नागर
शर्मा	सूयप्रताप
दरोगा	हरीराम
कालीचरन	राजाराम सिंह
बर्मा	रामगोपाल



[एक]

[एक अच्छा सजा कमरा—पाले रंग का सोफ़ा-सेट, बड़ी मेज़, कुर्सियाँ टेबिल-लम्प, क़िताबा आदि से भरा हुआ। दाहिनी ओर दरवाज़ा और बायी ओर खिड़की, दाहिने अन्दर की ओर एक दीवार के पास छोटी मेज़ पर टेलीफोन और एक कुर्सी दर्शकों की ओर मुह करके रखी है। तीस वप की उम्र के भीगरन दरवाज़े से ताला खोल कर अन्दर जाते हैं, कोट उतार कर सोफ़े पर डाल देते हैं, बठ जाते हैं। सहमा उठ कर टेलीफोन के पास जाते हैं। किसी का नम्बर मित्ताते हैं पर बात न करने का निश्चय करके तुरन्त नीचे रख देते हैं। दूसरी ओर जा कर खिड़की खोल देते हैं। ठंडी हवा में लम्बी साँस लेते हैं और सुख का अनुभव करने की कोशिश करते हैं। मुख नहीं मिलता, परेशानी बढ़ती जाती है। खिड़की बन्द करके अन्दर से सिटकनी घटा लेते हैं। मख पाए करके दरवाज़े में अन्दर से सिटकनी लगा लेते हैं। ज़दो-ज़ल्दी, कभी रुक रुक कर, कभी चुप रह कर, कभी बड़बड़ा कर, सारा सामान थोड़ा थोड़ा इधर-उधर खिसका दते हैं। खाली टेलीफोन की मेज़ और कुर्सी नहीं छूते। मेज़ की दराज़ पोछे की ओर खोल कर छोड़ देते हैं। बीच में कभी कोई पत्र, कभी 'पेपर-बैट,' कभी कोई कलम उठा कर उलट-पलट कर देखते हैं, ध्यान में डूब जाते हैं, बड़े एह्तियास से जहाँ से जिस चीज़ को उठाया था वहीं उसे रख देते हैं। कुछ दर के बाद एक दराज़ में से एक पिस्तौल निराल लेते हैं। उस मेज़ पर रख देते हैं। कमरे के बीच में आ कर मुआयना करते हैं। दरवाज़े की सिटकनी रोल देते हैं और आ कर पिस्तौल उठा कर टेलीफोन पासो पुरती पर दर्शक

की ओर मुह करके बैठ जाते हैं। बायें हाथ में पिस्तौल ले कर दीवार की ओर वाली कनपटी पर नली का मुहर ख देते हैं। घोडा दबा देते हैं और पिस्तौल सहित क्रश पर नुढ़क जाते हैं।

एक मिनट के बाद दरवाजे पर कोई झीगरन को आवाज देता है। फिर दरवाजा खोल कर नोटियाल भूरा कोट पहने अन्दर आ जाता है। लम्बा चौड़ा व्यक्ति है। आ कर सोफे पर खिडकी की ओर मुह करके बैठ जाता है। एक पत्रिका बीच की मेज से उठा कर देखता है। मन नहीं लगता तो उसे पटक कर, इधर-उधर देखता है। 'कहाँ चला गया है!' उठ कर खिडकी खोल देता है। ठंडी हवा में साँसें लेता है। 'इस देश में हवा पर टैक्म नहीं लगा है, बस'—आ फर पूववत बठ जाता है। सामने की कुर्मी को टेढा पा, उठ कर सीधा कर देता है फिर गिरे टेबिल-लम्प को खड़ा कर देता है। 'लगता है भूचाल आया है।' इस प्रकार छोटी मोटी सामने की सभी चीजें सीधो कर ढालता है। फिर देखता है कि जिस सोफे पर वह बैठा था, वह भी टेढ़ा है। 'इसको सामान रखने की तमीज नहीं है। जिसके पास सामान है उसके पास तमीज नहीं है, जिसके पास तमीज है, उसके पास सामान नहीं है।' मेहनत करके दरवाजे को ओर पीठ करके, सोफे को सरकाने की कोशिश करता है। इतने में दरवाजा खोल कर मदन नुकीली दाढ़ी और चटक मटक कपड़े पहने अन्दर आ जाता है। वह आहिस्ता से दरवाजा भेद देता है और अवाक नोटियाल की हरबतें देखता है। जब नोटियाल झुक कर पूरा जोर लगा ना सोफा उठाने में सफल होने को होता है तभी मदन बोल उठता है ?

मदन कहो भाई नोटियाल, धरियत तो है ?

नौटियाल (हाथों से सीका छूट जाता है, घबड़ा कर पीछे देखता है।)
 मदन (बागें बड़ते हुए) अरे, तुम तो पसीने पसीने हो रहे हो।
 क्या बात है ?

नौटियाल (कंधे हिला कर अपने को सीधा करते हुए) कुछ नहीं, जरा
 सीका सीधा कर रहा था।

मदन (बैठते हुए) क्यों, क्या हुआ, क्षीरन स यहाँ कुरती कर रहे
 ये क्या, और वह है कहीं ?

नौटियाल (बैठते हुए) मुझे क्या मालूम ! (एक पत्रिका उठा कर देने
 की कोशिश करता है।)

मदन तुम्हें क्या मालूम ! बाहर तुम अन्दर कैसे आये ?

नौटियाल (पत्रिका पटकते हुए) जैसे तुम ! (उसकी ओर मुह उठा कर
 देखता है।)

मदन (नौटियाल को अपनी ओर इस प्रकार देखते हुए पा कर कुछ
 कह देने के स्वर में) मैं तो दरवाजे से आया।

नौटियाल (चिढ़ कर) तो क्या आप समझते हैं मैं खिडकी से आया।

मदन (खिडकी की ओर दखत हुए) भीरन के कमरे की खिडकी
 इतनी बड़ी है कि मोटे सहाय को छोड़ कर सभी इधर से
 आ सकते हैं।

नौटियाल (सहाय का नाम सुन कर मुसकुराते हुए) आज वह तुम्हारे
 साथ नहीं है ? वह चलता है तो वाकई सड़क पर भीड़ बढ़
 गयी हो ऐसा लगने लगता है।

मदन उसका नतीताल वाला किस्ता तुम्हें मालूम है ?

नौटियाल ('नहीं' में सिर हिलाता है।)

मदन लाइब्रेरी के सामने जो हिमालय होटल है न, उसमें ठहरने
 पिछली गर्मियों में जब वह पहुँचा तो वहाँ के मैनेजर ने
 उसके डोल डोल को देख कर कह दिया कि जगह नहीं है
 सहाय ने उससे एल्फिन्स्टन को टेलीफोन करके जगह

ह कि नही मालूम करने को कहा । उसने वहाँ टेलीफोन पर बात की (टेलीफोन करने की मुद्रा बना लेता है) और कहा, एक महाशय, क्या नाम है आप का—मिस्टर सहाय, कमरा चाहते है नाम समझ में नही आया, मिस्टर सहाय—'स' से समुन्दर, 'हा' से हाथी और 'य' से यम (टेलीफोन करने की मुद्रा खत्म कर) वहाँ से उसने भी कह दिया कि कोई कमरा खाली नही है—

नौटियाल (हँसते हुए) तुमने किस्सा फिट खूब किया, यह तो मैंने झगड़ो में कही पढा था ।

मदन तुम लोग तो समझते हो भारतीय प्रतिभा कुछ ह ही नही । सब या तो नकल ह या अनुवाद है । सहाय भी चर्चिल को देख कर गोल मटोल हो गया होगा । और हो भी गया तो क्या हुआ, कोई और हो कर दिखाए ।

नौटियाल अरे भई, खफा क्या होत हो ! अच्छा बताओ, क्या चित्र उन बना रहे हो आजकल ।

मदन मैं 'चित्र उत्र' नही बनाता हूँ, 'चित्र' बनाता हूँ । इस देश म फालतू शब्द बोलने पर टक्स लग जाना चाहिए ।

नौटियाल तब तो सबसे ज्यादा टक्स नेताओ को ही देना पडेगा । (मदन हँसता ह ।) अच्छा भई, क्या चित्र बना रहे हो आजकल ?

मदन कुछ खास नही, यूक्लिड ने एक जगह कहा है कि रोशनी आँख से निकलती ह और उसी रोशनी में हम चीजो को देखते है ।

नौटियाल तब तो रात में भी हमे चीज दोखनी चाहिए ।

मदन नही, (एक एक शब्द पर जोर दे कर) उसका मतनब यह था कि हमें चीजें उसी दग से, उसी कोण में, दिखलाई देती है जसी कि दिखलाई देती, अगर रोशनी हमारी आँखो से

निकलती होती उस ३

श्रीदत्त : हाँ, यह मुझसे क्या समझो करती है ?

सखी : मुझसे समझो नहीं, तुम्हारे का एक बहुत रोनाली को
 सामरिक भा, और दो मुझसे के बारे में नहीं जानते यह
 जानते जानते कहनावे लगने नहीं है। तुम्हारे का नहीं
 दो लड़के सब जानता होगा ४

श्रीदत्त : और कहे, तुम फिर लगने ही सबे कदमों के तुम्हारे
 जगते में नये कम मुझसे के रोनाली सब जानता है। दर
 इस जगते तुम्हारे निम्न का क्या कहता ?

सखी (मुँह झुकाते हुए) कहता है। अगर कहीं से तुम्हारे
 काम को जानने करती है तो तुम्हारे जगते लगे के तुम्हारे
 कौनो रोनाली होगी ? अगर तुम फिर के बन लगे ही कर
 कदमों को लगे ही हवे यह जब लगने कौन रोनाली। इस
 दुनिया में मैं एक कम निम्न करने को लगे हूँ। (बहुत
 लज्जित हो कर) नार श्रीदत्त ! तुम लगे लगे जानते हों
 फिर के बन लगे ही कर तुम एक नार तुम्हारे का सब कर
 दो लगे लगे तुम कर मैं जानने निम्न लगे कर लुँस। यह
 नये बन लगे ही होगी और नये कोनो में तुम्हारे को
 नान लगे जानता ५

श्रीदत्त : (बढ़ा कर) नै, मैं फिर के बन लगे लगे हों लगे।
 पाठित नेहल के बारे में जान कर एक नार रोनाली का लगे
 लगे कर मैंने कदमों में कदमों कोनिम्न को लगे लगे पर निम्न
 पहा या। अब इस लगे में...

मदन : बच्चा तो मैं लगे पर लगे लगे कर फिर लगे लगे
 लगे हूँ, तुम मेरे लगे लगे लगे लगे लगे लगे लगे लगे
 लगे लगे !

श्रीदत्त : हाँ, यह कर लगे लगे है।

[मदन उलटा बैठ जाता है। सिर नीचे लटकाता है और पैर ऊपर उठा लेता है। नौटियाल सोफे के पीछे जा कर उसके पैर कस कर पकड़ लेता है। इतने में दरवाजा खोल कुमारी स्नेहलता चश्मा लगाये एक मोटी किताब लिये हुए अन्दर आ जाती है। इन लोगों को इस मुद्रा में देख कर उसके हाथ से किताब गिर पड़ती है।]

स्नेहलता (एक हाथ से अपने खुले हुए मुह को ढकते हुए) हाय राम, यह क्या कर रहे हैं नौटियाल जी आप, (पास आ कर) छोड़िए मदन जी को! नौटियाल मदन के पैर छोड़ देता है मदन लुढ़क कर उठ बैठता है, सब हाँफते हुए एक-दूसरे को देखते हैं।)

नौटियाल (स्नेहलता की शिकायत भरी निगाह अपने ऊपर महसूस कर) मं, मैं, मदन को मार नहीं रहा था, वह—

स्नेहलता नहीं, आप तो उन्हें आदरपूर्वक बठा रहे थे, (सिर पकड़ कर सोफे पर बैठ जाती है) ओफ, मेरी तो कुछ भी समझ में नहीं आ रहा है।

मदन आप शान्ति से बैठ जाइए, बात यह है कि नौटियाल मुझे उलटी दुनिया दिखला रहे थे।

स्नेहलता (हाथ सिर से हटा कर) उलटी दुनिया, यह आज ही क्या रहा है, भीगरन जी कहाँ हैं उनकी अफ्रीका वाली किताब (महसूस करके कि वह दरवाजे पर पड़ी है, दौड़ कर किताब उठा लाती है। नौटियाल बैठ जाता है और छत की ओर देखने लगता है। मदन खिड़की के पास जा कर ठंडी हवा में साँस लेता है।) भीगरन जी अभी लौटे नहीं क्या, उन्होंने तो कहा था—

मदन (खिड़की के बाहर झाँक कर मजा लेने के स्वर में) क्या कहा था ?

जाता है ।

स्नेहलता अब हम लोगो का क्या होगा ? देर हो गयी ह, मुझे भी घर पहुँचना ह ।

मदन चलिअ आपको पहुँचा दूँ । (उठने को होता ह !)

दरोगा (हाथ से बैठने का इशारा करते हुए) अभी कोई नहीं जाइएगा ।

(मदन बैठ जाता है । दरोगा दरवाजे की ओर मुह उठा कर पुकारता ह) कालीचरन । (एक सिपाही अ दर आ कर दरोगा क बगल मे खडा हो जाता ह ।) लाश गयी ?

कालीचरन जो हाँ, गयी ।

दरोगा डाक्टर न जाँच कर ला था ?

कालीचरन जो हाँ ।

दरोगा उ-हान क्या पाया ?

कालीचरन जो मन बताया था ।

दरोगा और कुछ तो नहीं ?

कालीचरन जो नहीं, डायरी न वही लिख लिया उन्हान । उसमें दखने का था क्या ।

दरोगा और शर्माजा न फोटोग्राफ लिये थे ?

कालीचरन जो हाँ ।

दरोगा तुम्हें कैस मालूम ?

कालीचरन जो, वह कमरा लगा, कर काले कपडे मे मुँह डाले बहुत देर तक कुछ करते रहे ।

दरोगा कोई बत्त जलाया था कि नहीं ।

कालीचरन बत्त ता नहीं जलाया था और उसे—

दरोगा और वस क्या, बिस उसना भी बना कर देगा । छँद ! तुम बाहर रहना और किसी को अन्दर नहीं आन दना । डायरी लिखन क लिए वमा जो आएँ तो भेज दना । वस ।

(कालीचरन बाहर चला जाता है।)

मदन मुझे भी देर हो रही है। मुझे एक काम है।
 बरोपा क्या काम है आपको ?

मदन मुझे एक चित्र बनाना है।
 बरोपा बहुत खूब, इसमें मेरी दिलचस्पी है। खून के बाद मुलजिम

खास तरह के चित्र बनाता है—
 मदन (बिगड़ कर) मने खून नहीं किया, यह आपसे किसने कहा

बरोपा कि मैं मुलजिम हूँ।
 यह मनोविज्ञान की बात है, असल में इस इलाके में मैं ही
 एक आदमी हूँ जो शरलुक हंस की तरह खुनी का पता लगाता
 हूँ।

मदन शरलुक हंस नहीं, शेरलोक होम्स।
 बरोपा अब मैं क्या जानू साहब, तिवारी जी ने लदन में मौत का

बट सट तो मेरे साय कोई है ही नहीं एक कालीचरन है—
 अनुवाद किया है उसमें शरलुक हंस ही लिखा है और बट-
 नोटियाल यह बट बट क्या है ?

मदन डाक्टर वाटसन का नाम होगा।
 बरोपा तिवारी जी की किताब में यही लिखा है और साहब कोई
 ऐसी वैसे में नहीं 'लन्दन में मौत' में लिखा है, तब गलत कसे
 हो सकता है—

स्नेहलता पर यह तो नितान्त भारतीय मौत है, इसमें लदन से क्या
 वास्ता ?

बरोपा अब क्या बताऊँ, २० साल से ज्यादा हो गया यह नौकरी
 करते हुए, वही वर्दी पहन रहा हूँ जो अंग्रेज सरकार ने
 पहनायी थी और वैसे ही काम कर रहा हूँ। यह मेरी पेटी
 का बकमुआ लन्दन का ही है। जो नये मिलते हैं उनमें यह
 चमक कहीं। अब अंग्रेज से मुलाकात तो होती नहीं, गजब

का अफसर होता था। तिवारी जी को किठाबें पढ़ कर ही नये ढग जानने की कोशिश करता रहता है।

मदन (स्नेहलता से) इस तरह से तो और देर होगी, इन्हें जल्दी अपनी पूछ ताछ खतम कर लेने दो।

दरोगा मौत के मामले में हम लोग कोई जल्दी नहीं करते। (डायरी खोल कर) अच्छा आप लोगो के नाम क्या ह ?

(सब लोग अपने-अपने नाम, बल्दियत, और पता दज कराते ह।) आप लोगो मे से इस कमरे में सबसे पहले कौन आया था ? (कुछ देर तक सब चुप रहते हैं। तीनों एक दूसरे का मुह देखते हैं और दरोगा गभीरतापूर्वक इनको सारी हक्कें।)

नोटियाल म आया था।

दरोगा फिर ?

नोटियाल फिर मदन जी आये और फिर स्नेहलता आयी।

दरोगा जितना पूछा जाए अभी उतना ही बताइए। (डायरी देख कर) पहले नोटियाल, तब मदन और तब—ठीक है, अब आप लोग बाहर इन्तजार करिए। मैं एक एक का बयान लूंगा, फिर अगर मैंने मुनासिब समझा तो आप लोग जा सकेंगे। (दरवाजे की ओर मुह कर के) कालीचरन, (कालीचरन अन्दर आ कर दरोगा के बगल में खड़ा हो जाता ह)

दरोगा ये लोग इन्तजार करेंगे। बयान होगा। बर्मा आ गये ?

कालीचरन जी, आ गये।

दरोगा इन लोगो को ले जाओ और उन्हें भेज दो।

[कालीचरन तीनों के साथ बाहर जाता है, बर्मा पुरानी काली अचकन पहने अन्दर आता है और आदाबअज करता ह।]

बर्मा (बैठते हुए) किस पर शक है आपको ?

आँस से निकली हुई रोशनी १५

दरोणा मुझे तो नोटियाल पर हो रहा ह ।
वर्मा वह जो लबा-तडगा सा है ?

दरोणा हाँ, बिलकुल ठीक पकड़ा आपने । आपकी निगाह का क्रायल
है ।
वर्मा अर, अब इन आँसों में वह बात नहीं रही वर्ना खूनो को तो

दरोणा मैं मील भर को दूरी स हो पढ़चान लेता था ।
आपका इस तारोफ से याक़िफ़ हूँ । पर हम लोगो को काब-

लियत को पूछने वाले अब इस देश में नहीं रहे । आप आ
कैसे गये ?

वर्मा खाना खा कर लौटा तो पता चला कि आप मौत का बयान लेने
गये ह । इन लोगो को भी ऐसे बेसमय मरना होता है । जरा
भी आराम नहीं किया और चल पडा । आपन तो खाय़ा भी
नहीं होगा ।

दरोणा छुट्टी मिले तब तो छाऊँ । पहले उस लडकी को बुलवाऊँ ।
वया नाम ह ? (डायरी देख कर) स्नेहलता ।

वर्मा कालीचरन ! स्नेहलता को भेजो ! (कालीचरन की बाहर
आवाज़ सुनायो देती ह 'बयान के लिए—स्नेहलता हाज़िर
होओऽऽ । स्नेहलता अदर आ कर बैठ जाती ह ।) आपका
नाम स्नेहलता ह ?

स्नेहलता जी हाँ ।

दरोणा वल्लिदयत मेरे पास दख़ है । हाँ, तो स्नेहलता जी, आप जब
यहाँ आयी तब नोटियाल और मदन जी इस कमरे म बठे
हुए थे ?

स्नेहलता बठे हुए तो नहीं कहूँगी— ।

दरोणा (आगे झुक कर) क्या ये लोग बैठे बातें नहीं कर रहे थे ?
स्नेहलता नहीं, बातें तो नहीं कर रहे थे— !

दरोणा (एक बार वर्मा से आँखें मिला कर) तब क्या कर रहे थे ?

स्नेहलता (सिर पर हाथ रस कर) ओह, बडा सिर मे दद हो रहा है, कुछ समझ में नही आ रहा है क्या करूँ, क्या कहूँ ?

बरोसा आप कुछ आराम कर लीजिए । हमें आपके साथ पूरी हमदर्दी है । भीगरन जी बहुत काबिल और दयालु आदमी थे । उनकी मौत किसी को भी दुःख पहुँचा सकता है ।

स्नेहलता (सुवकते हुए) आप नही जानते भीगरन जी कितने अच्छे आदमी थे । हर आदमी की मदद करना, सब को प्यार करना, दिन-रात काम में जुटे रहना, फिर भी सब का खयाल रखना । उनका सा आदमी मिलना बहुत मुश्किल है इस दुनिया में । (कुछ शांत हो कर बैठ जाती है ।)

बरोसा क्यों नही, क्यों नही, आप कब से उन्हें जानती थी ?

स्नेहलता मैं भी उसी अखबार में काम करती हूँ, जिसमें वे विशेष सवाददाता थे । कितनी बार इसी कमरे में उन्होंने मुझे विश्व की मुश्किल राजनीति समझायी है । उनका समझने का ढंग इतना अच्छा था कि आप होते तो आप भी समझ जाते ।

बरोसा क्यों नही, क्यों नही । आखिर नेक आदमी क्या नही कर सकता ।

स्नेहलता उस खिडकी के पास खड़े हो कर हम लोग घटो इलियट की कविता पढा करते थे । उन्हें इलियट की कविता से बहुत प्रेम था । वह बहुत अच्छी कहानियाँ लिखते थे ।

बरोसा अच्छा । यह इलियट कहा का रहने वाला है ? वर्मा जी नाम दज कर लीजिए । इसके बारे में मालूम करके भीगरन जी के मनोविज्ञान को समझने में आसानी मिलेगी ।

स्नेहलता रहते तो इलियट लन्दन में थे, पर अब उनकी भी मृत्यु हो गयी है ।

बरोसा कितने अफसोस की बात है । अगर वह जिंदा होते तो मैं

- उन्हें लन्दन से बकमुआ भेजने के लिए लिखता । क्या
 वर्मा जी ? यह मेरा बकमुआ अब घिस चला है न ।
 वर्मा जी, दरोगाजी, पर लन्दन से पूछताछ कैसे हो सकती है ?
 बरोधा क्या नहीं हो सकता है, मोत के कस में सब कुछ हो सकता
 है । जरूरत पडन पर म लन्दन भी जा सकता हूँ ।
 लहलता एक बार तीन दिन के लिए, जब वहाँ की रानी गद्दी पर
 बठी थी, सब न्नीगरन जो लन्दन गये थे । वहाँ से मेरे लिए
 एक पावर पेन भी लाये थे । अब तो बच यही चीजें उनकी
 बरोधा याद दिलाएँगी । इस खिडकी
 (खिडकी को देख कर) इस खिडकी का इस केस से गहरा
 सम्बन्ध मालूम होता है । जरा नोट कर लीजिए कि गवाह
 न यह शब्द कई बार कहा—आपको कोई आपत्ति तो नहीं
 है !
 लहलता नहीं, आपत्ति क्या मैं तो इसी की याद में इसी का नाम
 जप, अब जिन्दगी काटूँगी । अब मेरे लिए बचा ही क्या
 है ।
 बरोधा आपका बेहद नुकसान हुआ, इसमें कोई शक नहीं । अब
 आपका परम कर्तव्य है कि जिस आदमी ने शौगरन जो
 को आपसे सदा सदा के लिए जुदा किया है, उसे कानून के
 हवाले करने में हमारी मदद करें । हाँ, तो आप जब कमरे
 में आयो तो नोटियाल जो और मदन जो क्या कर रहे
 थे ?
 लहलता नोटियाल जो सोफे के पोछे खड थे और मदन जो के पैर
 ओफ, मैं क्या कहूँ कसे कहूँ, कौन विश्वास करेगा ?
 बरोधा आप कहिए, विश्वास मैं करूँगा । आप नहीं जानती कि मैं
 कसो कसो बाता पर विश्वास कर लता हूँ । हाँ, मदन जो
 के पैर

स्नेहलता नौटियाल जो मदन जी क दोनो पर पकड कर उहें उलटा सोफे के ऊपर लटकाये हुए थे ।

बरोगा (आंखें ताज्जुब स निकाल कर) अच्छा ! यह तो केस की कुजी ह । इस बयान मे आपको कोई शक तो नही ह ?

स्नेहलता नही, मेन यह बिलकुल साफ देखा ओर
दरोगा ओर क्या

स्नेहलता इस दश्य स म इतना घबडा गयी कि मेरे हाथ से किताब नीचे गिर गयी । मेने कहा भी कि नौटियाल जो आप मदन जी को छोड दीजिए । म न आ जाती ओ न जाने क्या होता ।

दरोगा ओर क्या ? आपको दख उन लोगा की लडाई रक गयी । एक आदमी को लटकाने के लिए टागें बहुत जोर स पकडनी पडेंगी । हो सकता है, नौटियाल जो टागें मरोड भी रह हो ।

स्नेहलता यह मैं ठोक ठोक नही कह सकती ।

दरोगा बर्मा जी, आप बयान में लिख लीजिए कि नौटियाल जी मदन जी को उलटा लटका कर टागें मरोडते हुए देखे गये । अगर टागें न मरोडनी हो तो कोइ किसी को इस प्रकार लटकाएगा हो क्यों, मदन जा कोई गाजर मूली तो है नही ? ठोक है न, आपको कोई आपत्ति तो नही है ।

स्नेहलता पता नही क्यों नौटियाल जी मुझे भी अच्छे नही लगते, एक प्रकार की क्रूरता टपकती ह उनके चेहरे स ।

दरोगा आप ठोक कहती ह पर मुझे भा' से क्या मतलब ह आपका ?

स्नेहलता भोगरन जी भी उनका बहुत आना पसन्द नही करते थे । कहा करते थे कि नाटक आ कर दिमाग चाटता ह ।

दरोगा (बर्मा से) लिखिए कि नौटियाल जी भोगरन जी को पहले

है, क्या यह कचहरी है ?

वर्मा (जरा खाँस कर) वह देखिए, बात कुछ ऐसी है कि दरोगा जी का मा की इच्छा थी कि उनका लडका मजिस्ट्रेट बने और उसकी कचहरी में चपरासी ऐसे ही आवाज लगाए। अब दरोगा जी ने देश की सेवा जब इस रूप में करना निश्चय किया तो मा की इच्छा का लिहाज कर कालोचरन को इस तरह आवाज देना सिखाया। हमेशा वाक्यात के मौके पर जा कर आप इसी प्रकार कचहरी लगा कर बयान लेते हैं। माँ की इच्छा का पालन और दश की सेवा का अद्भुत सगम है आपमें।

दरोगा गब से सिर उठा कर) समय बहुत क्रीमती है, इसलिए हम लोग शीघ्र वाय शुरू करें। वर्मा जी आप तयार हैं ?

वर्मा (अपनी डायरी और कलम सम्हाल लत हैं।)

दरोगा मदन जो, आप जब इस कमरे में आये तब आपन क्या देखा ?

मदन एक सफेद रंग का फँलाव, जिसमें टाहिने एक नीला चौकोर धब्बा, बायें नीचे की ओर लम्बा पाले रंग का टुकड़ा और उसी से एक ओर चिपका हुआ भूरे रंग का दाग।

दरोगा मैं समझा नहीं।

मदन यह आपकी समझ में नहीं आएगा। इस देश में चित्रकार को कोई नहीं समझता।

दरोगा अच्छा, तो आप तसवीर-उसवीर बनाते हैं।

मदन (बिगड़ कर) मैं तसवीर उसवीर नहीं, तसवीर बनाता हूँ। मैं आपको दरोगा क्रोरोगा कहूँ तो आपको कसा लनेगा ?

दरोगा (चिढ़ कर) अच्छा, अगर आप चित्रकार हैं तो क्या आप भीगरन जी के पास कुछ पैसा की मदद माँगन आये थे ?

मदन मैं लखपती हूँ।

दरोगा (जोर स मदन का मुआयना करत हुए) क्या आप बता सकते ह कस ? हत्या के केस में पैसे का बहुत बडा हाय होता है। इस्तलिए जानना चाहता हूँ।

मदन मेर एक चित्र का नम से कम दाम पाँच सौ रुपये होता ह। और अब तक मैं दो सौ से अधिक चित्र बना चुका हूँ।

दरोगा वे चित्र इम समय ह कहां, क्या न्नीगरन जी ने छरादे है और रुपये नही दिये ?

मदन जी नही, वे सब मेरे घर पर है। जिस दिन इस दश में चित्र खरीदे जान लगगे उस दिन यह देश आगे बढ़ जाएगा।

दरोगा हम लोग बयान से दूर चले गये। क्या आप मुझे समझा सकते हैं कि जब आप इस कमर में आये तो आपने क्या दखा ?

मदन वही जो बतला चुका हूँ और जो आपकी समझ में नही आया।

दरोगा किसी तरह नमझाइए !

मदन अच्छा। (अपनी जगह से उठता है। बर्मा जी के हाय से कलम और डायरी ले कर बलग रख देता है। हाय पकड कर उन्हें सोफे के किनारे ला कर खडा कर देता ह। उनसे मुक कर साफा उठाने को मुद्रा म रहने का आदेश देता है। फिर दरोगा जी का हाय पकड कर उठा कर दरवाजे के पास ले जाना ह। दीवार की ओर उँगली उठा कर जोर हाय पुना कर) यह सामने क्या ह ?

दरोगा दीवार।

मदन दीवार नही, सफेद दीवार !

दरोगा अच्छा, सफेद दीवार।

मदन (खिडकी दिसला कर) यह क्या है ?

दरोगा खिडकी।

मदन खुली खिडकी के बाहर क्या दीख रहा है ?

दरोगा आसमान ।

मदन आसमान नहीं, नीचे आसमान का टुकड़ा ! (छोड़ा दिखा कर) यह क्या है ?

दरोगा पीला सोफा ! (हँसता हूँ)

मदन (दरोगा की पीठ पपपपा कर) अब समझ में आन लगा आपको । (वर्मा जी की तरफ उँगली उठा कर) वह क्या है ?

दरोगा चिपका हुआ काला दाग । समझ में आ गया । पर

मदन (दरोगा का हाथ पकड़ कर आगे बटने के लिए बढ़ते हुए) ठीक है, मन भूरा दाग कहा था ! (दोनों बठ जाते हैं वर्मा भी आ कर बैठ जाता है ।) असल में मैं जब आया तब नोटियाल जी भूरा बोट पहने हुए साफा सरकान की कोशिश कर रहे थे ।

दरोगा (आगे झुक कर) सोफा सरकाने की ? क्या ?

मदन मुझे क्या मालूम ? मुझे तो और भी चीजें सरकी और गिरो-पट्टी मालूम हो रही थी ।

दरोगा इसके मान नोटियाल जी और भीगरन जी में हाथापाई हुई और आखिर में जब भीगरन जी पुलिस को खबर करने टेलीफोन की ओर दौड़े तब नोटियाल जी ने उन्हें गोली मार दी ।

मदन (कधे उचकाता है और 'हम क्या जान' वाला हाथ नचाता है ।)

दरोगा उसके बाद वह हमरे को ठीक कर रहे थे ठाकि मालूम न पड़े कि लडाई हुई है । तभी आप आ गये । ओफ् आपके बिना तो यह कस बनता ही नहीं । तभी नोटियाल जी ने आपको पैरो से पकड़ कर लटका लिया और आगे पता नहीं क्या करते अगर स्नहलता जी न आ जाती ।

मदन दरोगा जी, आपका सिर एक खाली कमरा है !

[मदन जाता है। दरोगा निढाल हो कुर्सी पर लेट-सा जाता है, बर्मा उठ कर उसके पास जाने को होता है। दरोगा हाथ उठा कर उससे बठ जाने को कहता है। फिर एक बार सिर हिना कर सीधा बैठ जाता है।]

बर्मा कालीचरन, नोटियाल जो को भेजो।

[कालीचरन आवाज लगाता है—नोटियाल अन्दर आ कर बैठ जाता है।]

दरोगा आप जब भीगरन जी के कमरे में आये तब से अपना बयान दीजिए।

नोटियाल मुझे कोई बयान नहीं देना है और आप बयान लेने वाले होत कौन हैं ?

दरोगा (कई बार पलक मार कर नोटियाल को देखता है।) आप जानते हैं आप क्या कह रहे हैं ?

नोटियाल हाँ !

दरोगा आपको मेरे साथ थाने चलना पड़ेगा।

नोटियाल मैं थाने जाने में नहीं डरता, मैंने कोई जुम नहीं किया है, चलिए। (तीनों हसते हैं।)

दरोगा (नोटियाल से) इधर उधर जाने की कोशिश मत करिएगा। हम लोगो के साथ कालीचरन रहेगा और वह एक पुराना मशहूर डाकू है।

नोटियाल वही बयो !

[पदा]

[मदन और नोटियाल उसी कमरे में बठे हैं।]

नोटियाल क्या भारत के सब कलाकार तुम्हारी तरह मूख हैं ?

मदन हर महान कलाकार में नासमझी होती है, उसमें दुनियादारी की कमी होती है।

नोटियाल लेकिन उस बिना सीग क भसे को कानूनन कोई अधिकार नहीं ह इस तरह से मौत के केस मे बयान लेन का । यह तो घर मे पली हुई गाय भी जानती ह । फिर तुम !

मदन (सिर ऊँचा करके) कनाकार मे दूसरे के हृदय में घुस कर उसके अन्तस्तल की गहराइयो को नाप लने की क्षमता होती ह । नही तो कोई पुरुष-लेखक स्त्री पात्र का इतना सच्चा लगने वाला चरित्र न खीच पाता । मगर घर म पली गाय के हृदय में घुस कर तो आज तक अगर तुम उसे प्रतीक मान कर चल रहे हो तो बात और ह ।

नोटियाल एक तो हृदय मे घुसा नही पैठा जाता ह । दूसरे आज के युग म हृदय म नही मस्तिष्क मे पैठा जाता ह । (एकाएक अपना सिर दोनो हाथो से पकड लेता ह, जैसे कोई नया महत्त्वपुण विचार आ गया हो) मदन ! (दोनो आँखें खोल कर मदन की ओर एकटक देखता है ।)

मदन (आधा उठते हुए) क्या हुआ ?

नोटियाल मस्तिष्क म कैम पैठा जाए । मस्तिष्क म कस पैठा जाए ? असली सवाल यही ह ।

मदन इसका हल

नोटियाल इसका हल मिल जाए तो झीगरन की हत्या का रहस्य खुल जाए । नही तो यह बिना पहिये का ताँगा हम लोगो को इस काड में फँसा कर रहेगा । तुम लोगो का बयान बडा गडबड लगता ह । मेरा मन होता है इन दरोघा का कचूमर निकाल दू । उसन जो तुम लोगो से बयान लिया है उसका बदला ले कर रहूँगा ।

मदन मगर कसे ?

नोटियाल देखो अभी इसका इतजाम करता हूँ (टैलाफोन के पास जा कर एक नम्बर मिलाता है ।) आप कोतवाली से बोल रहे

हैं ही, अच्छा जरा टेलीफोन दरोणा जी को द दीजिए म नोटियाल बोल रहा है, आप क्या भीगरन जी के कमरे में इस वक्त आ सकते हैं अभी फुरसत नहीं है। याता-यात के मन्त्री आने वाले हैं ? तो उनमें आपको क्या लेना देना है उनकी हाजिरी में स्टेशन मास्टर जाएँ आपस क्या मतलब मैं कुछ नहीं जानता, हम लोग एक मोट की तहकीकात कर रहे हैं और हम सबका पुनीत कस्तब्य है कि हम चन से तब तक न बैठें जब तक इसक रहस्य का उद्घाटन न कर लें। अच्छा हम लोग आपको प्रतीणा कर रहे हैं। आकर कुर्सी पर बैठ जाता है।)

[स्नेहलता कमरे में आती है। वह अफोका वाली पुस्तक लिए हुए है।]

मदन ओह ! स्नेहलता जी ! आप भी हम लोगो की तरह बहुत उदास दीख रही हैं।

स्नेहलता (बठने हुए) अब इसक अलावा मुमकिन ही क्या है ?

नोटियाल यह किताब अभी भी आप लिये क्या घूम रही हैं ?

स्नेहलता (किताब को सीन से लगाते हुए) मुझे उठते बठने लगता है कि भीगरन जी इस पुस्तक के लिए मेरा इतज्जार कर रहे हैं और अभी हाथ बढा कर मुझसे यह किताब मागगे। तब मैं उन्हें क्या दूँगी ? उनकी यह अन्निम इच्छा में पूरी नहीं कर पायी। इसलिए मन ब्रत लिया है कि जीवन भर इस पुस्तक को अपन साथ रखूँगी।

मदन धन्य है आपको भावना ! इस दश को आप जसी नारियो की आवश्यकता है।

नोटियाल इससे देश को क्या फायदा होगा ? यह तो समय और शक्ति को बर्बाद करना हुआ।

स्नेहलता आप नहीं समझेगे इन बातों को। इनको समझने के लिए

करगी, मैं भी अपना थीर दरोगा जी मदन का पाट करंगे ।

मदन मैं समझता हूँ कि हम लोग पहले इस मौत का एक ढाँचा सोच लें फिर उसे जाजमाएँ ।

स्नेहलता हाँ, यह जल्दो ह । नहीं तो मेहनत बेकार जाएगी ।

नौटियाल यह मान लें कि भीगरन जी हम लोगों के कमरे में आन से पहले मर चुके थे

दरोगा मैं इससे सहमत नहीं हूँ । अगर मर चुके थे और यहाँ पड़े थे तो पहले किसी को दोखे क्यों नहीं ?

स्नेहलता हाँ, बात तो ठीक है, और जब मदन जी उलटे लटके हुए थे तब तो उन्हें दोखना चाहिए था ।

मदन यूबिलड के अनुसार उलटे लटके आदमी को हर व्यापार उलटा लगता ह ।

स्नेहलता इसके क्या माने ? क्या अगर आवाज हो तो उसे सनाटा लगेगा और सनाटा हो तो उसे आवाज सुनाई देगी ?

मदन और क्या ?

दरोगा यह नहीं हा सकता ।

नौटियाल आइए, हम लोग इस मिद्धा त को परख ल । कोरी बातों पर विश्वास करने से मौत का पता नहीं चलेगा । आइए दरागा जी, आपको मदन की तरह लटका लूँ ।

[दरोगा के मना करने पर भी वह उसे सोफा पर बठा कर पैर ऊँचा कर देता ह और पीछे से जा कर उलटा लटका लेता ह । दरोगा एक धार फिर मना करता ह और पैर फटकारता ह । नौटियाल के हाथ से छूट कर नीचे लुढ़क जाता ह । नौटियाल और मदन मिल कर फिर उसे सोफे पर डाल देते ह और नौटियाल पीछे जा कर दुबारा दरोगा को उलटा लटका लेता ह । मदन को सिर के इशार से पास बुला कर कान में कह कुछ देता ह ।]

मदन - दरोगा क लम्बे जा कर हाथ उठा कर तुम बिल्लूने की हाकट बना है नर बड़े प्रबल नही मकरज। नौटियाल दारा क हुपटा है ॥ उबर कुनई रोना नही ?

दरजा (बका बटा है, मउ टन नही करन एह हे कि रुन कह ॥) लपटा है इन कुनाई हो नही डे एह ह। (उरके से दरोगा को निरा दटा ह (उरके उठन पर) मदन को आराज कुनाई य सो ?

दरजा (बिर ऊपर उठा कर) हाँ, कुनाई सो सो ! लपटता लकिन मदन जी तो--

नौटियाल - (इगारे स स्नेहलता को चुप कर देता है।) स्नेहलता उब ता उलटा होन पर आदमी बाउ ना उतरी समझेना। सप का ना मुठना दता। मदन और क्या। यह भी प्रयोग करके ताबित बिना आ सक्ता ह।

नौटियाल (मदन क माप मिल कर दरोगा को टाँसे फिर ऊपर करके पोछे जा कर उते लटकेला है।) मदन (सूचना देने के स्वर में) आन उतरी सोपड़ी के आदमी

दरोगा (जाँच और स नही' का तिर दिलाता है।) मदन (स्नेहलता को ओर देखा कर) देस लो, जो कदा या वही निकला। उलटा तिर है फिर भी 'नही' का तिर दिलाता है।

नौटियाल (धीरे से दरोगा को गिरा कर) अत इह साबित हो गया कि मदन जी मरे हुए भोगरत यो मरा पका मदी देस सक्ते थे ! क्योंकि उहोने मरे भीमरत को मदी देसा बसावप

यही बहुत मुमकिन है कि वे पहले हो मर चुके थे। पर कैसे ? (सिर खुजलाता है।)

दरोशा (कुछ बिगड़ कर) यह अच्छा मजाक है। जब मदन जी यहाँ मौजूद ह तब मैं क्यों उनका पाट करूँ, मुझे क्या हर बार लटकाया जा रहा है ?

नौटियाल आदमी मौत के केस में जान तक देने के लिए तयार हो जाता है। अगर हम एक देश में जीते हैं तो जान की कद्र करना, जान लेने वाले का पता लगाना और उस कानून के सामने खड़ा करना हमारा सबसे बड़ा धर्म है।

मदन मगर इस दश की हासत तो इतनी पिछड़ी हुई है कि हमारे यहाँ जासूस अभी हैं ही नहीं। अगर कोई आदमी बढ़िया हत्या करे तो उससे फायदा भी क्या होगा। उसकी सूझबूझ को तह में पहुँच कौन पाएगा ? बिचारा बिना ख्याति पाय हो मर जाएगा। यहाँ तो बस गँडासे स सिर काटा और भाग लिये। तब दरोशा जी गये और उसे पकड़ लाये। इम म कला का कही नामोनिशान नहीं है।

नौटियाल जैसे रद्दी पकड़ने वाले होंगे वैसे ही रद्दी हत्यारे होंगे।

स्नेहलता क्या आप यह कहना चाह रहे हैं कि किसी देश की प्रगति का माप यह है कि वहाँ कसी बढ़िया या पेचीदी हत्याएँ होती हैं।

मदन और क्या ? रद्दी देश में रद्दी हत्याएँ हागी और आगे बढ़ हुए देशो में बढ़िया। वही देखो, अमरीका में कनेडी की हत्या हुई, अभी तक पता नहीं किसने कैसे मारा। यह है हत्या। और वह हमारे यहाँ महात्मा जी के गोली लगी। उन्होंने हत्यारे को दख भी लिया और कहते हैं उसे क्षमा भी कर दिया। लोग उसे हाथ पकड़ कर ले गये। यह भी कोई बात हुई। यह देश बिलकुल पिछड़ा हुआ है।

नोटियाल अगर सिद्धान्त कम और काम ज्यादा किए जाएँ तो बेहतर होगा। दरोघा जी, तहकीकात करना तो अला रहा, हत्यारे को खोज निकालने में आप हमारा साथ भी नहीं दे रहे हैं। दरोघा कमाल है, और अब तरु उलटा लटका क्यों हुआ था? क्या मुझे शौक है उसका।

नोटियाल अगर आपको मदन जी का पाट अच्छा नहीं लग रहा तो क्या आप भीगरन जी का पाट जवा करना मजूर करोगे। किसी तरह आप सहयोग तो दें। दरोघा (मजबूर हो कर) अच्छा।

मदन मेरी सम्झ म असली गुप्तो यह है कि जब हत्यारे ने भीगरन जी पर गोली चलायी तब वह कर क्या रहे थे कहा बठ ये? स्नेहलता मुझे तो रह रह कर लाता है कि हत्यार न उस खिडकी (खिडकी की ओर इशारा करता है।) से गोली चलायी और उनके जीवन के शीशे को चरुनाचूर कर दिया।

नोटियाल अगर उस खिडकी से गोली चलायी तो जरूर भीगरनजी मेज के कोन पर बठे सिगरेट पी रहे हाने। (दरोघा की ओर देख कर) जरा आप वहाँ मेज के कोन पर बठ कर सिगरेट पीने का अभिनय कोजिए। म खिडकी के पास जाता हूँ। (दरोघा मुँह लटका कर अनमने नाव से मेज पर बैठ जाता है, नोटियाल खिडकी के पास जा कर उँगनी और अगूठे से तमचा बना कर निशाना लेता है।) ठीक बिलकुल ठीक कनपटो पर निशाना लग रहा है। जैसे ही मैं गोली दागने को आवाज करूँ आप गोली खा कर गिरन का अभिनय करिएगा। ठाय। [दरोघा गोली की आवाज सुन कर नी बठा रहजा है। मदन उससे गिरन का इशारा करता है, अन्त म आ कर उसके धारे से धक्का देता है। दरोघा नीचे गिर पडता है। तीना उसके चारो तरफ खडे हो कर उसका मुआयना करते हैं।]

स्नेहलता भीगरन जी इस प्रकार पैर पछार कर नहीं पड हुए थे। उनके चेहरे पर एक सौम्य था

मदन हाँ, गिरने की सौनी मुझे भी कम पसन्द आयी और इस समय भी जाकार में लय की कमी है।

नीटियाल इस समय चेहरा और लय दसने या पत्रत नहीं है। दसना यह है कि भीगरन की लाश इसी तरह से पडी हुई थी या नहीं।

स्नेहलता उनका सिर सिडकी की ओर था और पैर दीवार की ओर, यह तो बिल्कुल उलटे पडे हैं।

बरोगा क्या अब मैं उठ सकता हूँ? (उठ कर खडा हो जाता है और अपना माथा धूता है जैसे घोट लग गयी हो। हाथ में देखता है कि छून तो नहीं आ गया।)

नीटियाल (इत्मीनान से सोफे पर बैठ कर) इससे क्या नतीजा निकलता है।

मदन (मेज पर बैठ कर) इसके माने वह मेज पर नहीं बठा हुआ था जब उसके गोली लगी।

बरोगा शरलुक इस तो कभी हत्यारे को पकडने के लिए मेज पर से नहीं गिरता था फिर मैं क्यों गोली खाऊँ और

नीटियाल (दरोगा की ओर मुड कर) क्या आप चाहते हैं कि हत्यारा न पकडा जाए?

बरोगा क्यों नहीं क्या नहीं, मैं तो कल से हथकडियाँ लिये घूम रहा हूँ।

नीटियाल तो जरा हम लोगों को बठ कर सोचने दीजिए।

बरोगा अच्छा, मैं भी सोचूंगा (एक सोफे पर बठ जाता है।) काली-चरन को भी साथ ले आता तो अच्छा रहता।

स्नेहलता भीगरन जी की मृत्यु से जैसे हम सब अनेले रह गये। मुझे तो बडा डर लगता है।

सनेहलता भीगरन जी इस प्रकार पैर पसार कर नहीं पढ़ हुए थे। उनके चेहरे पर एक सौम्य वा

मदन हाँ, गिरने की घंटी मुझे भी कम पसन्द आयी थीर इस समय भी जाकार में लय की कमी है।

नौटियाल इस समय चेहरा और लय दसन वा पत्रत नहीं है। दसना यह है कि भीगरन की लाश इसी तरह से पढी हुई थी वा नहीं।

सनेहलता उनवा सिर लिटकी की ओर वा ओर पैर दीवार की ओर, यह तो बिल्कुल उलटे पडे हैं।

बरोगा क्या अब मैं उठ सकता हूँ ? (उठ कर सडा हो जाता ह और अपना माथा छूता ह धसे षोट लग गया हो। हाप में देखता ह कि घूम तो नहीं आ गया।)

नौटियाल (इत्मीनान से सोफे पर बठ कर) इससे क्या नतीजा निकलता ह।

मदन (मेज पर बठ कर) इसके माने घह मेज पर नहीं बठा हुआ था जब उसके गोली लगी।

बरोगा शरलुक हस तो कभी हत्यारे को पकडने के लिए मेज पर से नहीं गिरता था फिर मैं क्यों गोली खाऊँ जीर

नौटियाल : (दरोगा की ओर मुड कर) क्या आप चाहते हैं कि हत्यारा न पकडा जाए ?

दरोगा क्यों नहीं, क्या नहीं, म तो कल से ह्यकडियाँ लिये घूम रहा हूँ !

नौटियाल तो ज़रा हम लोगो को बठ कर सोचने दीजिए।

बरोगा अच्छा, मैं भी सोचूगा (एक सोफे पर बठ जाता है।) काली चरन को भी साथ ले आता तो अच्छा रहता।

सनेहलता भीगरन जी को मृत्यु से जसे हम सब अवेले रह गये। मुझे तो बडा डर लगता है।

मन मुक्त बनाने का, वह सब करने का है। मनुष्य
न हनार नहीं है, क्या वह जोर का भी बन सकता है।
है। या वह जोर करेगा वह क्या करेगा मनुष्य का
करेगा। -होने का है जो मनुष्य का है।
रोगों को मराने का न मानने का है। नैतिकता का है।
है...

लेखिका मन का क्या करेगा वह है या नहीं ?
मन ही किन्तु मन है। जब हनार तो वे जो मन न मन
एक लड़क एक ही तो का मानने का करके मन। मनु
का मन का किन्तु लड़क का क्या वह मनुष्य मन का
विन्दया न मनुष्य का वह विचार करना। हनार न,
जुनेका क हनार मनुष्य न मन मनुष्य और मनुष्य
परा हनार का मानने का करके। हनार मनुष्य मनुष्य
बन जाय... और मानने का करके एक हनार मन का...
हनाय माहिर का...
लेखिका मानने का का नान करे हनार का मन निरा
जायगा।

मन और क्या, हनाय माहिर, हनाय क्या और हनार करे मनुष्य
मैं नयी ऊँचाइयों का धुपती।
नौटियाल अब अगर आप लागू नविय का घाट कर मानने का मन
पर ध्यान दें तो एक बात साफ़ साफ़ है।

बरोपा (जगो मुक्त कर) क्या ?
नौटियाल अगर मोगरन का मिर प्रिडका का तरफ़ या तो हनार मन
हूए वह टेलीफोन के पास बातों कुर्सी पर बठा हुआ था। यह
गिरा (उठ कर हाथ पकड़ कर दराजा का उठाने हूए)
बलिये जरा आप उस कुर्सी पर तो बटिये
बरोपा मैं नहीं मैं नहीं (नौटियाल ले जा कर)

बठा देता है और खुद फिर खिडकी के पास जा कर तमचा उँगलियों से बना लेता है। दरागा जैसे डर कर बचाव के लिए अपना एक हाथ कनपटी पर लगा लेता। सहसा उसके मुह से आवाज़ निकलती है।) ठहरिए, नौटियाल जी, ठहरिए

नौटियाल (अपना हाथ नीचे करके) क्या बात है ?

दरोगा आप मेरी दाहिनी कनपटी पर गोली क्यों चलाना चाह रहे हैं जब कि भोगरन जी के हत्यारे ने बायी कनपटी पर गोली मारी थी।

नौटियाल (उछल कर दरोगा के पास आ कर उसकी बायी कनपटी छूकर) क्या भोगरन के गोली इस ओर लगी थी।

दरोगा (सिर हिला कर) हाँ ! मेरा डायरी में दर्ज है।

भवन तब तो इसके माने हुए कि

नौटियाल (वाक्य को पूरा करते हुए) चूँकि दीवार फोड़ कर किसी ने गोली नहीं चलायी इसलिए भोगरन ने खुद अपने हाथ में पिस्तौल पकड़ कर कनपटी पर रख कर दाग दी।

स्नेहलता और भोगरन जी हर काम बायें हाथ से ही करते थे। (कह कर वह अपने मुह पर हाथ रख लेती है।)

भवन आज इस दश के सांस्कृतिक इतिहास में एक नया पृष्ठ खुला। आज साबित हो गया कि हमारे लेखक और कलाकार भी आत्महत्या कर सकते हैं। अब हम ससार में सिर ऊँचा करके चल सकते हैं।

स्नेहलता अब उनका नाम हेमिगवे, स्टीफेन ज़िबग और वान गाग के साथ लिया जाएगा। मैं पहले से ही जानती थी कि वे एक महान् आत्मा थे।

दरोगा (हडा हो कर डायरी निकाल कर कुछ नोट करता है।)

[पर्दा]

नाटक कैसा, कयो और किसके लिए

भापा ईश्वर ने नहीं बनायी। भापा किसी एक व्यक्ति ने सहसा एक दिन ईजाद नहीं कर दी जैसे वह साइकिल, इंजन या बेतार का तार का आविष्कार कर लेता है। यदि ये दोनों बात नहीं हुईं तो भापा मनुष्य का एक निजी गुण है, जो उसके विकास के साथ विकसित हुआ, एक सामूहिक क्रिया है जिसमें भावों को व्यक्त करना और समझना सहज और अनिवार्य है। मनुष्य जिन प्रतीकों में सोचता है और अपने को अभिव्यक्त करता है उसमें और वस्तुओं या स्थितियों में कोई तार्किक सम्बन्ध नहीं है। प्रयोग और रिवाज से ही भापा अर्थ ग्रहण करती है। एक शब्द का अर्थ एक सन्दर्भ में, एक स्थिति में, उसका प्रयोग है। एक व्यक्ति, एक समूह, एक देश जैसे जैसे उत्थान या पतन के अनुभवों से गुजरता जाता है, उसके सन्दर्भ और उसकी मौजूदा स्थितियाँ बदलती जाती हैं। चूँकि भापा का स्थितियों से जन्म का सम्बन्ध है, भापा भी बदलती है। बहुत से शब्द जो पहले गौण थे अब महत्त्वपूर्ण हो जाते हैं और जो महत्त्वपूर्ण थे पीछे चले जाते हैं। यह सब इतना आसानी से नहीं होता है जितना कहने में लग रहा है। पर अभी इससे बंधी हुई जटिलताओं को स्पष्ट कर दें तब भी इतना निश्चित है कि स्थितियों के साथ हमारे चिंतन को सामग्री बदलती है और इसलिए भापा भी। जब ऐसा सुचारु रूप से होता है तब भापा अपनी ताज़गी और जादुईपन से वंचित नहीं होता। तब मनुष्य बार-बार अपने को उस तरह के ढाँचे की स्थितियों में पाता है जिनमें ये शब्द जन्मे थे। भापा अपने सन्दर्भ में पूरी तरह गूँजती है और वक्रांति अब स्थितियों का क्रम भिन्न है, सामान्यमान भिन्न है एक नयापन और एक ताज़ापन बना रहता है। स्थिति एक अति की हो तब नये शब्द भी गढ़े जा सकते हैं, गढ़े गये हैं। खर, अब प्रश्न यह है कि कौन से शब्द हमारे लिए वाक्य के सन्दर्भ में महत्त्वपूर्ण हैं? अगर हम यह खोजना चाहते हैं

तो पहले हमें यह खोजना पड़ेगा कि हम किन स्थितियाँ से घिरे हुए हैं ? उन स्थितियों में या वैसे ठाँचे वाली स्थितियों में, जब हम अपने को रखेंगे तो तुरन्त पहचान लेंगे कौन से शब्द महत्त्व के हैं । हम शब्द को जैसे पुनः खोज लेंगे । इस खोज में एक सजनात्मक सुख मिला होगा । स्थिति में अपने को रचना और तब उचित शब्द को खोजना नाटक का तरीका है और उसी में मुमकिन है । इसलिए नाटक का एक विशेष महत्त्व है ।

कहने को दूर तक कवि या उपन्यासकार भी यही करता है, पर कुछ ही दूर तक । यह कहना ठीक होगा कि उसके लिए यह अनिवार्य नहीं है । बल्कि वह आसानी से अपनी कुर्सी पर बैठा हुआ, सोचते हुए, इसका उल्टा करने लग सकता है । वजाय स्थिति में अपनी भाषा खोजने के वह अपने चिंतन की भाषा के अनुरूप स्थितियाँ गढ़ने लग जा सकता है ! अगर इस खतरे के प्रति वह आगाह नहीं हुआ तो चक्रवर्द्धि की तरह यह दोष बहुत जल्दी भयानक अनुपात ग्रहण कर लेगा । यदि उसकी स्मरण शक्ति तेज हुई, और वह भाषा का अब बस दर्जे का विद्यार्थी हुआ, तब तो उसे धरती पर वापस लाना भी नामुमकिन हो जायगा । ऐसे सफल कवि या उपन्यासकार को आदत इतनी खराब हो जायगी कि वह नाटक लिखने के इत्तहास ही नहीं रह जायगा, या लिखने बैठेगा तो उसका रुझान होगा कि वह ऐतिहासिक नाटक लिखे । क्योंकि नाटक उसे तुरन्त मजबूर करेगा कि भाषा और स्थिति में साम्य बैठाये । चूँकि भाषा उस पर हावी है वह तुरन्त उन स्थितियों को चुन लेगा जो उसकी पुस्तक से सीखी हुई भाषा के अनुरूप हैं । हा, इस चुनाव में वह इतना खयाल अवश्य रख सकता है कि ऐतिहासिक स्थितियों में से उन्हीं को चुने जो किसी रूप में आज के जाने माने मूल्या या प्रश्नों से कुछ सम्बन्धित हो । यदि समाज का एक बग अपने वर्तमान से असन्तुष्ट और हीन भावना से बचने के लिए अतीत के गौरव से आतंकित हुआ तो ऐसे नाटक तुरन्त मान पा जायेंगे । उनकी ऊपरी

गभीरता भापागत साहित्यिकता और प्रतीकात्मक वतमानता बजाय दोष लगने के गुण दोखने लगेंगे । ऐसे नाटको का लिखा जाना और मान पाना किसी सजनात्मक प्रश्न को हल करने में तनिक भी सहायक नहीं होगा । नाटक लिखने और प्रस्तुत करने की समस्या अछूती रह जायगी । उन शब्दों को दूढना जो हमारे आज के वास्तविक और ध्यापक जीवन की लय को पकड सकें, बाकी रह जायगा । और अगर यह नहीं हुआ तो कुछ नहीं हुआ ।

जब साहित्य और चिंतन की भाषा जीवन की मौजूदा स्थितिया से जुदा हो जाय तब क्या स्वाभाविक है और क्या अस्वाभाविक, इसका कोई अदाज नहीं रह जाता । न चिंतन में न जीवन में । दोनों की दिशाएँ पयक और प्राय विपरीत भी हो जा सकती है । ऐसी हालत में भाषा अपनी वास्तविकता, अपनी हस्ती को खो बैठती है । भाषा, अपनी भाषा न लग कर, कोई दूर की चीज या महज सहूलियत की चीज लगने लगती है । एक सजावट की चीज लगने लगती है । जैसे बाग में फूल हो, सडक पर मोटर हो, कमरे में कुर्सी हो, वैसे ही कहीं भाषा भी हो । वह भी जैसे कोई वस्तु हो । फिर अगर वह टूटी हालत में हो तो किसी और से भी काम चलाया जा सकता है । काम चलना चाहिए । अगर किसी और भाषा से अच्छा काम चले, तो चले । वह भाषा जिसमें चिंतन और सजन हो रहा है अगर हमसे उतनी ही दूर है जितनी कोई अन्य भाषा, तो जैसे यह वस वह । कौन सी भाषा हमारे लिए सच्ची है, यह कैसे साबित हो ? यह सबूत नाटक में मिल सकता है ।

जब हम अपनी भाषा में अपने को व्यक्त करते हैं, तो उसमें और जब हम उस भाषा में अपने को व्यक्त करते हैं, जिस हमने सीखा है और काफी जानते हैं उसमें, जमीन-आसमान का अन्तर है । पहली स्थिति में मुमकिन है कि हम कुछ खास शब्दों को न जानते हों, या कुछ शब्दों को भूल भी गये हों, पर अपने देश में रह कर हम किसी भी प्रकार

अपनी ही भाषा को याद नहीं रखते हैं। जब कि किसी भी अन्य सीखी हुई भाषा को, उस भाषा के बोलने वाला के बीच रह कर भी सीखी हुई भाषा को, हम याद रखते हैं और तब उसका प्रयोग करते हैं। अपनी भाषा के प्रयोग के हम स्वयं ही सबूत हैं। दूसरे की भाषा का सबूत हमारा या हमारे परिवेश के बाहर है, इसलिए हम उसका महज अदाज लगा सकते हैं। क्योंकि विदेशी भाषा याद कर के बोलते हैं इसलिए उसमें अगर काफी याद है तो बिना दूसरी भाषा का शब्द लाये दर तक बोल सकते हैं। पर अपनी भाषा में बोलते समय याद की हुई भाषा के शब्द बीच बीच में आ कर अटक जाते हैं और अक्सर मुह से निकल भी जाते हैं। जो याद नहीं रखा गया उससे आसानी से बचा जा सकता है। जो याद है उससे बचने के लिए मेहनत करनी पड़ती है। रोज एक याद की हुई विदेशी भाषा का हम अदाजन प्रयोग करते हैं। यह दिखलाने के लिए कि हम उस भाषा में माहिर हैं हम कम प्रयोग में आन वाले अजीब और कठिन शब्दों को याद रखते हैं और सब के साथ उनका इस्तेमाल करते हैं। भारतीय अंग्रेजों इसके लिए मशहूर हैं। अदाजन अजीब और कठिन शब्दों का रोज रोज प्रयोग करते हुए या ऐसे प्रयोग को आदर पाते हुए देख कर, हमारी ऐसा करने की आदत बन जाय तो कोई ताज्जुब नहीं। यह आदत, हमारे, अपनी भाषा के प्रयोग में भी एक मरोड़ पैदा कर सकती है। बल्कि ऐसा हुआ है। तनिक वयस्क हिंदी के लेखकों की रचनाओं में कठिन शब्दों का वायवी प्रयोग भरा पड़ा है। उनके जमाने में भारतीय अंग्रेजी (अगर ऐसी कोई अंग्रेजी है तो) इन्हीं मूल्यों का पोषण कर रही थी और वे इससे प्रभावित हुए। वह अपनी ही भाषा को जैसे याद कर के लिखने लग गये, या उनकी भाषा में यह भलक आ गयी। यह भाषा 'प्रसाद' के ऐतिहासिक नाटकों में निभ गयी, उस समय को बहुत सी कविता में निभ गयी। आज भी उसका गहरा असर है। पर इस भाषा की कमजोरी को सबसे अधिक अगर कोई कला माध्यम

शब्दों का प्रयोग करके व्यक्त कर सकते हैं या उसे ठेंगा दिखाने पर व्यक्त कर सकते हैं। जो भाव घँगूठा दिखाने पर व्यक्त किया जा सकता है वह शब्दों से कभी नहीं व्यक्त किया जा सकता। देश और परम्परा के साथ भाषा ही नहीं, हरकत भी बदल जाती है। अलग-अलग जातियाँ अलग अलग हरकतें इस्तेमाल में लाती हैं और एक ही हरकत का एक जगह एक माने हो सकता है और दूसरी जगह दूसरा।

किसी छोटी मामूली सी घटना से आरम्भ कर के नाटक में हम समाज की स्वाभाविक हरकतों को ढूँढ़ सकते हैं और साथ ही उस स्थिति के उपयुक्त शब्दों को बतोर सकते हैं। अगर लोगो या कुछ वर्ग के सदस्यों में अपने को हरकतों से व्यक्त करने की प्रणाली समाप्त हो चली है और उसका स्थान महज शब्दों ने ले लिया है, तो यह स्थिति ऐसे नाटक को दख कर तुरन्त पकड़ो जा सकेगी। इससे यह भी पता चलेगा कि समाज की शक्ति कुछ प्रकार के अनुभवों को प्राप्त करने के लिए समाप्त हो चुकी है। जो भी अनुभव किया जा सकता है वह हमेशा व्यक्त किया जा सकता है। क्योंकि एक प्रकार की अभिव्यक्ति मूल चुनी है और चूँकि वह दूसरी तरह से अभिव्यक्त की हो नहीं जा सकती इसलिए वह अनुभव नामुमकिन है। एक समाज एक प्रकार के अनुभवों से सूना हो जा सकता है और इस स्थिति का सही अर्थ नाटक में ही मुमकिन है, क्योंकि वही दोना प्रकार की भाषाभाषा का प्रयोग करता है।

एक देश की भाषा बट है जो वहाँ बोली जाती है। नाटक का, बोली जाने वाली भाषा से सीधा सम्बन्ध है। एक देश के लोग क्या थे और अब क्या है इसका सजग उदाहरण है कि लोग कैसे उठते-बैठते हैं, चलते फिरते हैं, अनजाने में किसी स्थिति में कैसी कैसी हरकतें करते हैं। नाटक इन हरकतों को उजागर करता है इसलिए परम्परा से सीधा सम्बन्ध स्थापित करता है। पर इतना ही नहीं है। जब नाटक में हरकत और भाषा का आमना सामना होता है तब शब्दों के प्रयोग के कई अर्थ खुलते हैं। जो सामने है उसे नाम देना पहला स्तर है। जो सामने नहीं है उसे

पुकारना दूसरा स्तर है। जो सामने है, पर शब्द बदल हुए हैं, उसे भेँकर नाम देना तीसरा स्तर है। हरकत कुछ और हो और उसके असली भाव को पकड़कर नाम कुछ दूसरा दिया जाए तब शब्द का तीसरा स्तर खुलता है और यह नाटक में सहज हो लाया जा सकता है। इसने नापा में अर्थ ग्रहण करने की शक्ति बढ़ती है।

इस प्रकार हम देखते हैं कि नाटक जोल-चाल की भाषा में और हरकत की भाषा में एक अटूट सम्बन्ध स्थापित करता है। बल्कि, एक पदाहित भाषा को लेकर चलता है जिसमें से साधारण भाषा और हरकत की भाषा एक एक करके निकाले जा सकते हैं, पर जो स्वयं इनके जोड़ से अधिक है। इसके अनुसार सिर्फ यह बताना कि एक चरित्र क्या कह रहा है अपूरा है, इसलिए गलत है। क्योंकि चरित्र कहता भी है और हरकत भी करता है। जो हरकत से कहता है वह शब्दों में नहीं कहा जा सकता, इसलिए वह जो कह रहा है, वह वह है जो शब्दों और हरकतों का मिला कर कहा गया है। और यह समाहित भाषा ही सही भाषा है, पूरी भाषा है। यहाँ अगर महज शब्द है और हरकत नहीं है तो उसका खास अर्थ नहीं। यहाँ अगर महज हरकत है और शब्द नहीं है तो उसका उसका भी विराय अर्थ है। इसका मानें ये हैं कि केवल एक प्रकार का अनुभव मुमकिन है, इसलिए वही व्यक्त किया जा रहा है। जा नहीं सका कि नाटक में जितना व्यक्त होता है उतना जल्दो रहा है उतना ही है या नाटक में जितना व्यक्त होता है उतना जल्दो भा है और पर्याप्त भी। इस दृष्टि से कविता और उपन्यास अपूरे माध्यम हैं। पहले के नाटककार भी इस स्थिति से आगाह थे, पर आज का नाटककार इसको अधिक समझता है और इसका पूरा प्रयोग करता है। वह इनको दुहरी भाषा नहीं बरन एक, पर जटिल, भाषा मानता है जिनमें पूरे अनुभव के यथाथ का भार ठोने का क्षमता है। नये नाटक न हमार भाषा के प्रयोग को निरचय हा विस्तार दिया है और गहराई दी है। अगर हम मान लें कि आज का जीवन अति जटिल हो गया है, तो कह सकते हैं कि नाटक को भाषा के सहारे आज क अधिक जटिल हुए अनुभव को व्यक्त किया जा सकता है, किया जा रहा है।

लिखी जानेवाली साहित्य की भाषा और बोलचाल की भाषा में भ्रंतर होता है। कभी कभी यह अन्तर बहुत बढ़ जाता है। जब यह अन्तर एक सीमा के बाहर हो जाता है तो लिखी जानेवाली भाषा अस्वाभाविक हो जाती है, व्यक्तिगत हो जाती है। कुछ लोगो के लिए ही वह मान रखने लगती है। वह एक सीमित दायरे के व्यक्तिगत अनुभवो का ही व्यक्त कर पाती है और वह भी उही के लिए जो उससे परिचित है। ऐसी भाषा का प्रयोग करनेवाला लेखक दुनिया को धीरे-धीरे दो हिस्सा में बांट लेता है। एक वह जो लिख रहा है और एक वह सारा समूह जिसको वह देख रहा है, समझ रहा है और जिसके बारे में वह लिख रहा है। जिस भाषा में अपने इन अनुभव को वह व्यक्त करेगा, उसमें और इस समूह की बोलचाल की भाषा में चूँकि बहुत अन्तर है, इसलिए वह जिनके बारे में लिखेगा, वे उसकी रचना के पाठक नहीं हैं। यह बात अलग है कि उससे कुछ मेहनत करके, उस परिभाषित भाषा का अध्ययन करके, उसके रीति-रिवाज को समझ-बूझकर, उसकी रचना का आस्वादन कर लें। रचनाकार एक ऐसा प्रतिभाशाली व्यक्ति है, जो ऐसी अच्छी रचनाएँ करता है कि अगर इतनी मेहनत करके कोई उसकी रचना समझ पाया तो उसे एक सौंदर्यानुभूति होगी जो वैसे नहीं होती। यहाँ तक पहुँचने का जिम्मा सारा पाठक का है। एक बार वह यहाँ तक पहुँच गया तो जान जाएगा कि पहले जिस समूह का वह सदस्य था, वह इस लेखक को दृष्टि में कैसा देखता था, कैसे-कैसे अनुभव वह इन लेखक को देता था। स्वयं समूह के सदस्यो के अपने अनुभव क्या थे, उससे यहाँ कोई मतलब नहीं है। रचना समूह के सदस्यो के अनुभवों को आधार न मानकर रचनाकार के समूह के बारे में अपना अनुभव को आधार मानकर लिखी गयी है। एक प्रकार से वह लेखक को आपबीती है। कविता में या उप-यास में, लेखक अपनी आपबीती को अपनी भाषा में व्यक्त कर देता है, और इसकी उसे पूरी स्वतन्त्रता है। अगर वह प्रतिभाशाली लेखक है तो लोग मेहनत करके उसका अध्ययन करेंगे। उसकी आपबीती को

शत बहुत मुश्किल नहीं लगेगी, अगर बोल चाल की भाषा, हरकत की भाषा और ऐसे अनुभवों को लेकर नाटक लिखा जाएगा, जो लेखक की आत्म कथा न होकर बहुता की बात कहें। यहाँ नाटक के लेखक पर जो बंधन लगा लिये गये हैं, इस माने में सही लगते हैं कि अगर ये सीमाएँ मानकर नाटक लिखा गया तो दशक समूह को सहज ही भाएगा। पर प्रश्न है कि इन बंधनों को मानकर जो लिखा जाएगा उसमें कुछ महत्वपूर्ण बातें महत्वपूर्ण ढंग से प्रकट भी की जा सकेंगी, या नहीं? और दूसरा प्रश्न यह भी है कि यह बंधन लेखक का स्वतंत्रता को कम तो नहीं करेगा? इन दोनों प्रश्नों के उत्तर आपस में गुंथे हुए हैं।

हम यह मानकर चल सकते हैं कि नाटक एक कला माध्यम है, इसलिए वह अन्य कला माध्यमों से भिन्न है। विशेषकर जो उपयास में लिखा जा सकता है या कविता में लिखा जा सकता है, वह नाटक में नहीं लिखा जाना चाहिए। नाटक में वही लिखा जाना चाहिए, जो नाटक के माध्यम की भाँसा के माफिक हो। यह शत चूँकि माध्यम की अपनी विशेषताओं से परिचालित है, इसलिए लेखक की स्वतंत्रता का कम नहीं करना। बोल चाल की भाषा और हरकत चूँकि सब दशक की पूँजी हैं और उनकी मूठभेड़ से जटिलता उत्पन्न की जा सकती है, इसलिए यहाँ से शुद्ध करने में फायदे हैं। अगर हम यह भी मान लें कि बोल चाल की भाषा और साहित्यिक भाषा में अंतर है, और साहित्यिक भाषा अधिक परिमार्जित और शक्तिशाली भाषा है, तो भी कोई हर्ज नहीं। क्योंकि, कला के स्तर पर भाषा का परिमार्जित होना या शक्तिशाली होना कोई माने नहीं रखता। कविता और उपयास के माध्यम से प्राप्त साहित्यिक भाषा की शक्ति नाटक के लिए निरर्थक हो सकती है। बोलचाल की भाषा अलग भाषा होत हुए भी अपने में एक पूरी भाषा है और उसमें नाटक की कथात्मक भाषा बनने के सभी गुण मौजूद हैं। इस भाषा में नाटक लिखना उतना ही बंधन स्वीकार करना है, जितना किसी भी भाषा में लिखना बंधन स्वीकार करना है। इस माने में आज हिन्दी में लिखना भी एक बंधन स्वीकार

करना है। इसलिए यह परेशान करनेवाला बघन नहीं है। दिवकत पैग होती है जब हम कहते हैं कि लेखक अपनी आत्म कथा न कहकर सबकी बात कहे। यही पर लगता है कि हम लेखक पर रोक लगाते हैं कि वह अपने निजी सत्य को, अपने को एक अलग इकाई मानकर प्राप्त किए गये अनुभवों को नजर प्रदाज करके अपने को समूह में मिला दे, समूह के सदस्या को दृष्टि में देखने का प्रयत्न करे और उस दृष्टिकोण से देखे गए यथाय की कलात्मक अनुभव का कच्चा मल मान कर उसे नाटक का रूप दे दे। निश्चय ही समूह का सदस्य हो जान पर लगता है, जैसे वह अपने लेखक की हस्ती मिटा देगा और उसका काम रह जाएगा बिक हमारे सामने समूह या उसके मन्स्यो की गिरी हालत, गुमराह मनोवृत्ति, सत्य से दूरी या कुल मिलाकर उसकी एक नगी तस्वीर बेगमों के साथ हमारे सामने खड़ी कर देना। अपनी तमाम शक्ति और लियाकत इसमें रप अपने के बाद वह आशा करे कि दशक अपने कट्टु यथाय को पहचानकर अपने को जान लेंगा और तब उसे एहसास होगा कि वह क्या है और जो उसे होना चाहिए, उससे वह कितनी दूर है। यह आत्मज्ञान उसे ए प्रकार की मुक्ति प्रदान करेगा। और अगर यह सब हो गया, तो नाटककार सफल हो गया। जैसे नाटककार के पास इस रातरनाक और नीरग रास्ते को अपना के अलावा दूसरा चारा नहीं। दूसरी ओर कवि और उपयासकार कल्पना, प्रेममय जीवन और मुग्ध भावा में अपने निजी लक्ष्मीय अनुभवों एव सत्यो को अभिव्यक्ति देन के लिए स्वतन्त्र हैं। एगो हासत में नाटककार बनना कौन पसंद करेगा? समाज को कतारमक मुक्ति के लिए कौन यह मय करन को तगार होगा विशेषर जब कता के अन्य माध्यमो पर यह बोझ नहीं। यही पर एव रीडा उर नरन उठ खडा होता है कि क्या अलग अलग कला मन्स्यो के लिए अलग अलग नव प्राप्त करन के बग हाग? एर म रचनाकार आन को अलग रसकर, लख होन के नाउ जीवन से जो वह गहरे और उच्च कोटि के शम्भ्यन स्थापित करता है उन्हें एर कतारम भावा में अभिभ्य

दे। पाठक पूरी तयारी करके, उसकी रचना को समझे और जाने कि कितने सूक्ष्म और गहरे अनुभव थे। यह ज्ञान उसक लिए हितकारी होगा। दूसरे में रचनाकार साधारण जन की तरह समझ में मिलकर उन्हीं लोगों के अनुभवों को खोजने की, महसूस करने की और फिर उन्हीं की भाषा में वह देने की कोशिश करे ताकि उसको रचना से परिचित होने पर वह लेखक को नहीं, अपने को पहचान लें। नाटककार को अवश्य ही यह दूसरा ढंग अपनाना पड़ेगा और अगर यह कला माध्यम है तो यही ढंग कला का ढंग है। पहला नहीं है। कुछ कम कहा जाए तो आज के प्रजातन्त्र, औद्योगिक, सामूहिक साधनों से युक्त युग में नाटक के ढंग का विशेष महत्व है। कला की आधुनिक दिशा को वही तय करेगा।

नाटक में सहयोग के कई स्तर हैं। नाटक लिखनेवाले और नाटक करने वाले के बीच एक सहयोग है। दूसरा नाटक करनेवाला और दशकों के बीच है जिसकी चर्चा पहले हो चुकी है। यहाँ पर ज्यादा मौका है कि एक सहयोगी दूसरे सहयोगी को समझे, न समझे, श्रद्धा समझे। इस सहयोग की प्रतिक्रियावश हर स्तर पर नये रचनात्मक मोड़ के आने की संभावना बढ जाती है। लेखक जो लिखता है और अभिनेता जैसे उसे प्रस्तुत करता है, अभिनेता 'रिहसला' में कुछ करता है और भरे हाल में कुछ और, लेखक समूह के बीच जो अनुभूति पा चुका था और जिसे उसने अपनी कला कृति में अभिव्यक्ति दी थी, उसमें और वही समूह जब दशक बनकर उसकी रचना की तौलता है उसमें अंतर आ जाता है। इस अर्थ में यहाँ दशक आरम्भ से ही नाट्य प्रस्तुति में हिस्सा लेता है, उसके लिखे जाने से लेकर उसकी प्रस्तुति तक उसे प्रभावित करता है। शायद इसीलिए जब हम नाटक देखने जाते हैं, तब अपने को इतना बाहरी निस्सहाय और महज सुप्त दशक नहीं महसूस करते, जितना सिनेमा देखते समय या उपवास पढ़ते समय करते हैं। इस दृष्टि से समाज के सांस्कृतिक जीवन में नाटक जीवन्त घटना है, बहुतेको उसका वास्तविक साक्षीदार बनाती है, रचनात्मक

प्रक्रिया के स्तर पर उन्हें छूती है, अतः उन्हें बदलती है। किसी प्रजातन्त्र देश के रचनाकार अगर यह मानते हैं कि अधिक से अधिक लोगो को सांस्कृतिक सबक मिलना चाहिए, सबको कला की रचना प्रक्रिया का एहसास होना चाहिए, तो नाटक लिखने में रुचि लेना उनका नैतिक कर्तव्य है। नाटक को लिखने में शुरू से ही सबको लेकर चलना होगा। सबकी भाषा की हालत के अन्तर्गत ही नाटक आकार ग्रहण करेगा। जहाँ सब है वहाँ से उनका हाथ पकड़कर उन्हें नाटक में मिला लेना होगा। तब लेखक कोई विशेष जीव नहीं होगा, सबके साथ उसका कोई अलग रिश्ता नहीं होगा, इसीलिए इस रिश्ते को अभिव्यक्ति मिली या नहीं मिली, इसका निर्णायक वह स्वयं नहीं होगा। अतः रचना ज्यादा से ज्यादा लोगो के पास तक पहुँचे, यह आवश्यक होगा। लोग उस पहुँचने को प्रभावित कर सकें, इसलिए उनकी उपस्थिति में अभिनेताओं द्वारा उसका प्रस्तुतीकरण उचित माध्यम होगा। ऐसे साहित्यिक नाटक लिखना जो प्रस्तुतीकरण न वहन कर सकें, अतिका होगा, विलास होगा।

आज के अनुभव की जटिलता अगर ऐसी है कि उसे मुलभाकर अलग-अलग रखा नहीं जा सकता तो साधारण भाषा उस अभिव्यक्ति देने में असफल होन लगेगी। उसे भाषा में व्यक्त करने के लिए हम विशेषणों, सबधसूचक अव्ययो और सहायक क्रियाओं की मदद लेनी पड़ेगी और इस सिलसिले में वह अनुभव इतना विश्लेषित हो जाएगा कि घना और गुथा हुआ होना जो उसका विशेष गुण थे, खो जाएँगे। ऐसा लगेगा कि जो हम कहना चाह रहे थे, वह तो कहा ही नहीं गया। इसके विपरीत, हरकत की भाषा लबोली है, किसी एक इशारे में तनिक मोड़ दे देन से कई अर्थों को व्यञ्जित करने लगती है और इसलिए नाटक के क्षत्र में ऐसे घने गुथे अनुभवा का व्यक्त करने की क्षमता प्रदान कर सकती है। पर इस भाषा की सफलता बहुत कुछ अभिनेता पर निर्भर करेगी। लेकिन, इस भाषा का प्रयोग कैसा होगा, इसको और इशारा भर कर सकेगा, इस भाषा का प्रचुर मात्रा में प्रयोग

हो सके, इसके लिए स्थिति के चुनाव में जगह रख सकेगा, लेकिन इसके बाद उसे अभिनेता की बुद्धि और कुशलता पर ही विश्वास रखना होगा। अतः अभिनेता का जहाँ अपना बला-कुशलता दिखाने की नये नाटक में अधिक छूट मिलेगी, वही उसका जिम्मेदारी भी बढ़ जाएगी। अब वह अधिक दूर तक नाटक की रचना में सामीप्य होगा।

हिंदी में नाटक ने अभी बहुत कम हासिल किया है। नाटक लिखे कम गये हैं, मंच नहीं के बराबर हैं और देखने वाले इकट्ठे करने पड़ते हैं। हर नये दौर की तीन मजिलें होती हैं। आरम्भ में लोग उस ऊटपटांग, गरजिम्भदार और नाटक पाते हैं। एक सिलसिले के बाद लोग उसकी उपस्थिति को सहने लगते हैं, उसमें कहीं कुछ सत्य है, यह भी मानने लगते हैं, पर अब भी उसे अधिकांशतः निरर्थक सतही और अगभीर पाते हैं। फिर एक स्थिति आती है जब उसका विरोधी आगे बढ़कर अपने को उसका जे मदाता, अग्रणी और वास्तविक अनुयायी घोषित करने लगते हैं। नया नाटक अभी पहली स्थिति में ही है। या शायद उससे भी पहले की स्थिति में है, जहाँ वह ही नहीं।

अतः करने के पहले कुछ सूत्रों को इकट्ठा करे तो लगता है कि देश के अधिकांश लोगों की मनस्थिति उनका बोलचाल की भाषा और उनकी हरकतों में अभिव्यक्त होती रहती है। अगर हम बोलचाल की भाषा और हरकत को कलाकृति का माध्यम बना लेंगे, तो मौजूदा और व्यापक यथाथ से एक मूल आधारभूत सम्बन्ध स्थापित कर लेंगे और यह जरूरी भी है और पर्याप्त भी। यथाथ से इससे ज्यादा या कम सम्बन्ध कलाकृति के अपने आंतरिक संगठन को कमजोर करेगा। इस बोलचाल और हरकत की समाहित भाषा का उपयोग करके नाटक के अपने नियमों को निभाते हुए जो भी लिखा जाएगा, उसका एक सामाजिक महत्त्व भी होगा, क्योंकि वह लेखक के किसी खास अनुभव का चित्राकन न करके बहुता के अनुभवों के समापवतक को उजागर करेगा, जिसे वे स्वयं नहीं वाणी दे पा रहे थे।

इस भाषा और इस अनुभव के स्रोत में कलाकृति को जन्म देने के सब गुण मौजूद हैं। जब तक नाटक अभिनय द्वारा दशक समूह के सामने प्रस्तुत नहीं हो जाता तब तक वह अधूरा रहता है। दशक की उपस्थिति नाटक को प्रभावित करती है। दशक नाटक की रचना का सामीदार्य है उसके लिखे जाने का, क्योंकि वही उसकी समाहित भाषा को निर्धारित करता है और उसकी प्रस्तुति का भी, क्योंकि वह अभिनय को प्रभावित करता है। प्रजातन्त्र में समूह देश की राजनीति को और उससे उपजनेवाली तमाम नीतियों को निर्धारित करता है और स्वयं अपने अनुभवा, अपनी भाषा और अपनी परम्परागत हरकतों सहित नाटक का कच्चा माल भी बनता है। नाटक की संपूर्ण रचना प्रक्रिया में वह भाग लेता है और वही अपने असली रूप को पहचानता भी है। जिस प्रजातन्त्र देश के जितने लोग, जितना अधिक अपने को सही रूप में पहचानेंगे, उतना अधिक वह देश अपने प्रजातन्त्र के आदर्श के निकट सरकेगा। इस दृष्टि से नाटक की, इसलिए रगमच की, जो जिम्मेदारी है और जो सभावना है, वह अन्य किसी कला माध्यम की नहीं हो सकती।



अरघान (कविता संग्रह 1984)

पता सी.50, गौरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003